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{RITORNA IL MOSTRO 


Qualche anno fa’ sarebbe apparso subito semplice- 
mente assurdo e tutta l’opinione pubblica democra- 
tica sarebbe insorta contro il tentativo di cancellare 
una verità storica ormai assodata. Oggi, invece, può 
tranquillamente accadere che un procuratore genera- 
le, un Porcelli qualsiasi, chieda la condanna all’erga- 
stolo di Pietro Valpreda quale esecutore materiale 
della strage di piazza Fontana. La porcellesca richie- 
sta è stata fatta a Catanzaro il 12 dicembre scorso, 
proprio nell’undicesimo anniversario di quella strage 
passata ormai alla storia come la strage di Stato per 
antonomasia. I mass-media sono stati costretti a par- 
larne, ma l’hanno fatto con evidente fastidio, dedi- 
cando alla notizia il minor spazio possibile: dopo 


uno o due giorni, black-out completo. Quegli stessi 
giornali che all’epoca della campagna sulla strage di 
Stato si erano impegnati sull’argomento, quegli stessi 
giornalisti democratici che all’epoca posero le solide 
basi di una brillante carriera (e magari pubblicarono 
anche libri e dossier contro la «verità» di Stato), que- 
sta volta hanno preferito tacere, o peggio. Sintomati- 
co il caso de L'Espresso che dopo la richiesta di Por- 
celli è uscito con la foto di Valpreda in copertina e la 
scritta «Valpreda colpevole?» — contribuendo così a 
rimettere in discussione quell’innocenza di Valpreda 
che pur è lampante come la luce del sole. 

Alla luce di questi fatti, anche l’infamia/ 
boomerang lanciata da Indro Montanelli contro Pi- 
nelli, nel duplice tentativo di farlo apparire come un 
complice degli esecutori della strage ed anche come 
un confidente della polizia, ha assunto ai nostri oc- 
chi maggiore importanza. Già con Montanelli, infat- 
ti, iniziava quell’operazione dichiaratamente volta a 
rovesciare la verità sulla strage di Stato, per riportar- 
la pari pari a combaciare con quella «verità» di Stato 
che attraverso le veline questurinesche e del S.I.D. 
era stata affermata dal potere e dai suoi mass-media 
all'indomani dell’attentato di piazza Fontana. In 
pratica, si trattava e si tratta di cancellare con il col- 
po di spugna della condanna di Valpreda tutti i risul- 
tati politici e giudiziari raggiunti con la grande mobi- 
litazione popolare dei primi anni ’70, culminata alla 
fine del ’72 proprio con la scarcerazione di Valpreda 
e degli altri anarchici del suo gruppo. A oltre undici 
anni da quel suo crimine, che più di ogni altro è sta- 
to compreso come tale dalla coscienza degli sfruttati 
e dall’opinione pubblica in generale, il Potere cerca 
ancora una volta di scaricarne la responsabilità su al- 
tri, approfittando del fatto che a ormai tanto tempo 
da quegli avvenimenti l’interesse ed anche la memo- 
ria si sono inevitabilmente affievoliti. La posta in 
gioco è grossa, e va ben al di là della vicenda giudi- 
ziaria in senso stretto. 


* o * * > * 
Con la strage di piazza Fontana e soprattutto con 


l’immediata cattura degli anarchici lo Stato si propo-' 


neva infatti di ricacciare indietro la montante con- 
flittualità sociale, colpendo non a caso quel movi- 
mentc e quelle idee che maggiormente spingevano 
nella direzione della lotta e del rifiuto della media- 
zione riformista. Sfruttando una certa stupida oleo- 
grafia che dipingeva gli anarchici quali «bombaroli», 
sbattendo il «mostro» Valpreda in prima pagina e 
accreditando tutte le veline poliziesche, la «verità» 


di Stato trovò ospitalità dappertutto. La conferenza 
stampa da noi promossa presso il circolo «Ponte del- 
la Ghisolfa» all'indomani dell’assassinio di Pinelli fu 
conseguentemente giudicata dai giornali «una folle 
farneticazione», solo perchè — contro la «verità» di 
Stato — dichiarammo per primi che Valpreda (arre- 
stato da appena 3 giorni) era innocente, che Pinelli 
era stato assassinato e che tutta la strage era opera 
dello Stato, dei suoi servizi segreti e dei fascisti, suoi 
strumenti. 

Con il passare delle settimane e dei mesi, la parte- 
cipazione alla campagna di contro-informazione e di 
lotta contro la «verità» di Stato si faceva sempre più 
vasta e diversificata. Gli slogan «farneticanti» da noi 
lanciati subito dopo la strage venivano ripresi da al- 
tre forze, dapprima limitatamente all’area «extra- 
parlamentare», quindi anche dai partiti di sinistra e 
dai sindacati. Se da una parte si andava inevitabil-. 
mente perdendo la connotazione sovversiva della 
campagna, d’altra parte costituiva un evidente suc- 
cesso l’aver trascinato un fronte così composito in 
una battaglia che comunque puntava allo scagiona- 
mento ed alla scarcerazione degli anarchici, conte- 
stando così la versione del Potere originariamente 
accettata da tutti. A mano a mano che si consolidava 
questo «fronte della verità» e conseguentemente si 
radicava nell’opinione pubblica la convinzione del- 
l’innocenza di Valpreda e compagni, iniziavano e si 
sviluppavano le manovre politiche e le speculazioni 
di potere sull’affaire strage di Stato. Le menzogne go- 
vernative ed anche la verità sulla strage, agitata mi- 
nacciosamente dalle opposizioni, erano ormai ogget- 
to di contrattazione politica ad alto livello. Sotto 
questa luce è possibile comprendere come mai anche 
il Corriere della sera salutasse la scarcerazione degli 
anarchici (permessa da una legge apposita, l’unica in 
tutta la nostra storia che porti paradossalmente il 
nome di un anarchico!) come un fatto positivo, come 
una vittoria della «verità». A quel punto la grande 
campagna di contro-informazione e di lotta aveva 
davvero dato tutto quanto di sovversivo e di anti- 
istituzionale poteva esprimere e per noi anarchici 
era impensabile cercare di condizionare quella ge- 
stione riformista. Ecco perché in tutti gli anni suc- 


cessivi, pur seguendo sempre con attenzione le varie 
fasi del processo/farsa e tutti i segnali politici incen- 
trati sulla strage di Stato, abbiamo esplicitamente ri- 
nunciato a «battere la grancassa» sull’argomento. 
Nella coscienza popolare non c’erano dubbi sui fatti 
del ’69 e sul loro significato: ripensando al clima di 
vero e proprio «linciaggio» al quale fummo sottopo- 
sti alla fine del ’69, c’era di che essere, tutto somma- 
to, soddisfatti. 


*o* * >» _>* 


Le vicende successive non hanno fatto altro che 
radicare maggiormente la convinzione della gente 
nella colpevolezza delle istituzioni: il processo che 
non si voleva fare, con tutti i suoi rinvii e trasferi- 
menti (Roma, Milano, Catanzaro); la sfilata di mini- 
stri, poliziotti, generali, uno più bugiardo dell’altro; 
la condanna in primo grado dei fascisti e l’assoluzio- 
ne di Valpreda, seppur con l’inaccettabile formula 
dell’«insufficienza di prove»; ecc. Ciononostante, 
contro tutte le evidenze anche processuali, senza ad- 
durre alcun elemento nuovo (nemmeno falso e pre- 
fabbricato), la pubblica accusa chiede oggi la con- 
danna all’ergastolo di Valpreda e invita la sinistra ad 
ammainare la «bandiera» dell’innocenza di Valpre- 
da, insinuando che proprio gli eventi terroristici de- 
gli ultimi anni avrebbero confermato la stretta con- 
nessione, anche operativa, tra gli «estremisti» di de- 
stra e di sinistra. Ecco dunque riesumata, in versione 
appena appena ritoccata, la consunta teoria degli op- 
posti estremismi, tradizionale cavallo di battaglia 
della D.C. e delle forze reazionarie nella loro difesa 
ad oltranza dello Stato, anche su piazza Fontana. 

Non è certo un caso che questa teoria, e con essa la 
richiesta della condanna di Valpreda, venga ripropo- 
sta oggi, nel momento in cui non c’è una reale oppo- 
sizione e in cui, pertanto, cresce l’impunità del Pote- 
re. Per tutta una serie di ragioni — che in questa sede 
possiamo solo accennare — la conflittualità politico- 
sociale è bassa e non accenna ad aumentare: nelle 
scuole e nelle università il vento del ’68, ed anche il 
venticello del ’77, sono il ricordo di un lontano pas- 
sato; nelle fabbriche si parla di rivalutazione della 
professionalità, di aumento della produttività, di 
mobilità interna ed esterna, di rifiuto dell’egualitari- 
smo; a livello giovanile si estende sempre più la dif- 
fusione delle droghe pesanti, dall’eroina al «nuovo» 
misticismo di stampo integralista cattolico o «alter- 
nativo» orientaleggiante. Anche a livello internazio- 


VALPREDA 


nale spira un’aria pesante, che riporta quasi ai tempi 
della guerra fredda. Di contestazione, di opposizio- 
ne, di lotte incisive se ne vedono poche in giro ed il 
Potere può quindi permettersi quei «lussi» che qual- 
che anno fa’ gli erano preclusi: come quello, appun- 
to, di vendicarsi per lo smacco subito nel ’72 con la 
liberazione di Valpreda e l’implicito riconoscimento 
del proprio coinvolgimento nella strage di piazza 
Fontana. 

Lo «svacco» che ha colpito in varia misura tutti i 
settori d’opposizione, spesso l’esplicito rifiuto della 
«militanza» intesa come impegno costante sul terre- 
no sociale, si pagano oggi anche in questi termini, 
costretti come siamo a riprendere le fila di quella 
campagna di contro-informazione che credevamo e 
speravamo esaurita con la scarcerazione dei nostri 
compagni. E siamo costretti a farlo in un contesto 
ancora più difficile di quello di dieci anni fa’, con 
un’opinione pubblica ancor più distratta e manipo- 
lata, sempre meno abituata a «fare» politica e sem- 
pre più abituata a «consumare» notizie e prodotti 
preconfezionati in alto loco. 

A questa situazione di sempre maggiore alienazio- 
ne ed estraneità della gente, e soprattutto degli sfrut- 
tati che maggiormente ne pagano le conseguenze, 
non è certamente estraneo il ruolo giocato dalle Bri- 
gate Rosse e dalle altre organizzazioni di lotta arma- 
ta e, più in generale, dalla guerra spettacolare tra lot- 
tarmatisti e apparato repressivo statale. Giocata or- 
mai tutta sullo scenario dei mass-media, favorita dal 
convergente interesse dello Stato e dei lottarmatisti a 
«gonfiarne» la portata, la lotta armata fa parte da 
tempo dello spettacolo ufficiale del regime, che vi 
trova continui motivi di ulteriore legittimazione. 
Tutto ciò favorisce il processo di «totalitarizzazione» 
indolore dello Stato, il quale può così contare più fa- 
cilmente sul consenso di gran parte dell’opinione 
pubblica, artatamente terrorizzata. 
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Dalla difficile situazione generale non dobbiamo 
trarre motivi di sconforto e di esasperato pessimi- 
smo, nemmeno per quanto concerne la necessaria ri- 
presa della mobilitazione anti-istituzionale per riaf- 
fermare nella coscienza popolare il significato pro- 
fondo della verità — quella vera — in contrasto con la 
«verità» di Stato. Sarebbe profondamente errato giu- 
dicare questa battaglia un fatto di retroguardia, da re- 
duci del ’69 o giù di lì: la posta in gioco è ben più 
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grande che la pur significativa verità su di un episo- 
dio di terrorismo di Stato, vecchio di 11 anni. E’ in 
gioco la capacità del movimento d’opposizione di in- 
chiodare il Potere alle sue responsabilità, quali il Po- 
tere era stato costretto implicitamente ad ammettere 
otto/nove anni fa’: non dimentichiamoci infatti che 
con la scarcerazione di Valpreda il regime toccò il 
più alto livello di discredito. Il Potere, da parte sua, 
non se l’è dimenticato. 

Se è vero che il «caso Valpreda» è solo uno dei 
tanti processi politici che si celebrano oggi in Italia 
contro militanti di sinistra, sarebbe errato non co- 
glierne la specificità rispetto a tutte le altre vicende 
repressive di questi anni. Più di ogni altra vicenda 
politico-giudiziaria, l’affaire strage di Stato è un dito 
puntato nella piaga della criminalità e dei perversi 
meccanismi di funzionamento del potere. Parimenti, 
l’assassinio di Pinelli, pur seguito da decine di assas- 
sinii da parte delle forze dell’ordine, conserva un suo 
valore simbolico tutto particolare — per la ricono- 
sciuta figura morale della vittima, per il luogo e le 
circostanze dell’assassinio, per le indecenti e con- 
traddittorie menzogne propalate dal Potere sul suo 
conto. 
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Le decine di manifestazioni pubbliche (spesso ca- 
ratterizzate dalla presenza di Valpreda) che si stanno 
tenendo in tutta Italia in queste settimane conferma- 
no che ancora una volta, su una battaglia importante 
per tutto il movimento rivoluzionario, sono gli anar- 
chici a muoversi per primi e con decisione. Quasi 
tutte le numerose organizzazioni marxiste che dieci 
anni fa’ parteciparono alla campagna contro la stra- 
ge di Stato, oggi sono scomparse 0 — peggio ancora — 
sono rifluite intorno alle istituzioni. Altre organizza- 
zioni verbalmente «ultrarivoluzionarie» sono state 
spazzate via, prima ancora che dalla repressione sta- 
tale, dalla loro inconsistenza. In questo contesto, la 
mobilitazione di cui il movimento anarchico si è fat- 
to promotore assume un notevole significato, soprat- 
tutto per la sua estensione e capillarità. Da Alessan- 
dria a Trieste, da Forlì a Cosenza, nei piccoli centri 
come nelle metropoli è l’iniziativa cosciente e coor- 
dinata degli anarchici a denunciare la criminalità del 
Potere, a richiamare centinaia di persone in ogni lo- 
calità alla discussione e all’impegno di lotta, a riaf- 
fermare l’esigenza di una ripresa decisa dell’attività 
rivoluzionaria in campo sociale. 

Paolo Finzi 


CORREVA 
L'ANNO 1969... 


Ripercorrendo le pagine del bollettino della Cro- 
cenera Anarchica (di cui uscirono 9 numeri dal giu- 
gno 1969 all’aprile 1971) si ha solo un’idea parziale 
del notevole lavoro svolto da questo comitato. Nata 
con grande tempestività, la Crocenera dovette subito 
occuparsi della montante manovra antianarchica 
che proprio nei primi mesi del 1969 muoveva le pri- 
me mosse. Nel primo numero (giugno 1969) la C.N. 
prende le difese dei compagni anarchici arrestati per 
le bombe del 25 aprile alla Stazione centrale e alla 
Fiera Campionaria di Milano. Non si limita però 
solo a questo, ma con lucidità mette in guardia i 
compagni contro la manovra che si sta attuando e su 
quelle bombe abbozza una prima riflessione: «La 
tecnica usata in tale occasione ricorda con troppo 
precisione tutto quanto è stato commesso in passato 
per stornare l’attenzione dell'opinione pubblica da 
fatti ben più importanti. Nel 1945 la polizia creò a 
Roma il fascio clandestino romano per potersene 
servire il giorno che Roatta doveva sparire dalla sua 
cella d'ospedale. Ed a Milano le bombe scoppiano 
nel 1969 proprio...» 

I segni che qualcosa stava per accadere erano mol- 
teplici. Alcuni attentati compiuti a Palermo in aprile 
e in maggio da un gruppo di giovani fascisti contro 
una chiesa, contro stazioni di polizia e di carabinieri, 
contro una caserma dell’esercito, contro il carcere 
dell’Ucciardone, avvaloravano le tesi più pessimiste: 

«Per quanto emozionalmente squilibrati siano i 
neo-fascisti non siamo tanto ingenui da credere al- 
l'improvvisa contemporanea follia di sette di loro. 
Evidentemente le loro azioni facevano parte di un 
piano. Che dei fascisti colpiscano degli obiettivi 
«anarchici» si può spiegare solo con l'intento di: 
1) suscitare la psicosi dell'attentato sovversivo per 
giustificare la repressione poliziesca e l’involuzione 
autoritaria; 2) gettare discredito sugli anarchici (e, 
per estensione, sulle forze di sinistra). Essenziale per 
ottenere il secondo risultato e utile anche per il primo 
è di fare qualche ferito innocente o meglio ancora 
(ma più pericoloso) qualche morto. 

Se l’idea sia venuta spontaneamente allo squallido 
gruppetto palermitano o se invece facesse parte di un 
piano più vasto, fascista o genericamente autoritario, 
non lo sappiamo ancora (ma da come vanno le cose 
da qualche tempo siamo propensi alla seconda). 

Comunque i fascistelli hanno probabilmente, com’ 
è loro esibizionistico costume, cominciato a vantarsi 
in giro della loro gesta un po’ troppo così che, dopo 
un po’ di tempo erano in tanti a saperlo a Palermo, 
che anche la Questura non ha più potuto fingere di 
non saperlo e ha dovuto, per salvare la faccia, smet- 
tere di «cercare» i colpevoli tra gli anarchici ed arre- 
stare i miserabili provocatori fascisti. Così il gioco a 
Palermo non è riuscito. 


I giornali pubblicarono un trafiletto il primo gior- 
no (che differenza dal rilievo dato ai fatti di Milano!). 

Quanto è successo a Palermo, conferma quello che 
dicevamo subito dopo gli odiosi attentati del 25 apri- 
le a Milano (Fiera e Stazione): gli attentatori non 
sono tra noi. E l'insistenza della polizia ad arrestare 
e a fermare gli anarchici ci fa sospettare cose gravi.» 

Nel numero 2 di agosto l’analisi si spinge più a 
fondo: 

«Dove vige un regime autoritario, alla vigilia della 
venuta di qualsiasi importante uomo di stato vengo- 
no effettuati dei controlli particolari, teste calde, sedi- 
ziosi ed anarchici vengono trattenuti dalla polizia chi 
per accertamenti, chi per pretesi crimini: tutti per 
precauzione. 

Ci si domanda allora, in questo terribile 1969 chi 
diavolo sta arrivando in Italia. 

Non ragioniamo certo come coloro che pensano (e 
spargono la voce) ad un colpo militare alla greca. I 
sostenitori di questa teoria, apologeti dello stato di 
fatto, paiono non temere e non prendere in conside- 
razione con più modestia cose ed avenimenti che 
chiariscono come in Italia il «colpo di Stato» è già 
stato attuato in maniera più italiana e consona allo 
stato di cose. 

Costoro, pronti ad appoggiare governi del tipo di 

quello che ha sulla coscienza Battipaglia, con falso 
pericolo cercano di stornare l’attenzione dai veri pro- 
blemi; problemi che attendono ed esigono un chiari- 
mento immediato e nella logica e nel fatto. 
Nè, d'altronde, il buon senso, la logica ed il sapere 
politico dicono che «un colpo di stato si aspetta»: ma 
è con l'attenzione, la tenacia ed il lavoro quotidiano 
che lo si evita. (...) 

In concreto, se la vita politica italiana, soprattutto 
in quest'ultimo anno, non è un universo di oggetti ed 
avvenimenti l’uno esterno all’altro, dobbiamo consi- 
derare come particolarmente grave e significativo 
l’arresto dei quattro anarchici accusati di aver messo 
il 25 aprile (!) due bombe, l’una alla Fiera, l’altra alla 
Stazione Centrale. 

I fatti sono noti: il 25 aprile esplodono due bombe 
in luoghi affollati contro obiettivi e con una tecnica 
che neppure l’imbecille più sfrenato potrebbe definire 
«da lotta sociale». 

Gli anarchici hanno subito pensato: «attentati da 
manuale del perfetto provocatore»; altri hanno visto 
addirittura la mano di un corpo speciale della poli- 
zia. 

Nessuno ha pensato seriamente agli anarchici 0 
alla sinistra extraparlamentare. 

Ma la polizia e la stampa parevano ed erano pre- 
parate ad un avvenimento del genere; un avvenimen- 
to del genere era caldeggiato da un governo i cui 
problemi di introspezione non commuaovevano più 
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nessuno, doveva essere utilizzato come degna con- 
clusione che durava da mesi, campagna di odio, false 
notizie, false fotografie, deformazioni e provocazioni. 
Da troppi mesi si parlava di teppismo anarcoide, di 
violenze inaudite in piazza, di manifestazioni che 
degeneravano nel sangue per colpa di elementi anar- 
coidi o neoanarchici. Si parlava anche, non senza in- 
dignazione, della povera polizia indifesa, di distru- 
zione dei beni nazionali, della patria e della fami- 
glia. 

Governo e stampa affine ricominciavano a parlare 
della violenza della piazza; di questa violenza voluta 
da pochi e dalla quale anche i buoni sudditi si stava- 
no facendo traviare. 

Questo governo che aveva Avola, Battipaglia e l’I- 
talia tutta sulla coscienza parlava ancora di violenza 
senza chiarire da dove questa violenza venisse. 

Battipaglia non era lontana: l'assassinio di due in- 
nocenti da parte della «inerme» polizia doveva esse- 
re controbilanciato da nefandezze di stampo anar- 
chico.» 

Proprio pochi giorni prima delle bombe del 12 di- 
cembre nel n. 4 del bollettino la Crocenera accentua 
i suoi appelli, purtroppo rimasti inascoltati: «La re- 
pressione si allarga, dagli anarchici a tutta l’opposi- 
zione extra-parlamentare (per ora). Chissà se adesso 
i dilettanti della rivoluzione si accorgeranno di quan- 
to andiamo dicendo da mesi: l’arresto degli anarchici 
era solo una delle prime mosse di una più vasta ma- 
novra repressiva?» 

Ed è così che purtroppo si compie la prevista stra- 
ge: 
«La strage di Pz. Fontana non ci è giunta del tutto 
inattesa. Da tempo prevedevemo e temevamo un at- 
tentato sanguinario. Era nella logica di fatti. Era 
nella logica dell’escalation provocatoria iniziata il 25 
aprile. Per giustificare la repressione, per seminare 
la giusta dose di panico, per motivare la diffamazio- 
ne giornalistica e scatenare l’esecrazione pubblica ci 
voleva del sangue. E il sangue c’è stato. Purtroppo 
avevamo visto giusto. Purtroppo, come avevamo pre- 
visto, la repressione mascherata da «democratica» 
tutela dell'ordine contro gli opposti estremismi ha 
continuato la sua marcia. Solo noi anarchici sem- 
bravamo ‘accorgercene. Per mesi abbiamo gridato 
nelle piazze, scritto sui muri, sui manifesti, nei vo- 
lantini, ripetuto nei nostri giornali che era solo l’ini- 
zio. E sulle piazze ci ritrovavamo soli, manganellati, 
picchiati, denunciati e per di più ignorati dai marx- 
leninisti, dal M.S. e dagli altri «neo-rivoluzionari», i 
quali ritenevano di avere cose più importanti di cui 
occuparsi, ben lieti in fondo che polizia magistratura 
stampa se la prendessero con gli anarchici. Poi, 
come avevamo previsto, la repressione si è estesa, 
con migliaia di denunce a operai, centinaia di fermi, 
perquesizioni ecc. Per la prima volta a Milano è sta- 
to violentemente impedito un corteo del Movimento 
Studentesco (quelli anarchici erano sempre stati di- 
spersi brutalmente... Ma anche un cieco avrebbe po- 
tuto capire cosa stava succedendo e sembrava che 
anche i giovani dilettanti della rivoluzione marx- 
leninista cominciassero finalmente a capire. E invece 
no. Eccoli a gridare — facendo coro con la sinistra 
parlamentare, ben altrimenti interessata — che la re- 
pressione non passerà. Come se la repressione non 
fosse già passata, come se fosse normale routine de- 
mocratica tutto quello che da qualche mese sta suc- 
cedendo, come se fosse normale routine democratica 


a chei fermati dalla polizia «cadano» dal 4° piano del- 


la questura e diecimila operai vengano denunciati e 
decine di militanti di gruppi extraparlamentari ven- 
gano incriminati e condannati rispolverando i fami- 
gerati articoli 270-71-72 del codice fascista... Come 
se fosse normale routine democratica che per degli 
attentati scopertemente reazionari vengano imme- 
diatamente accusati gli anarchici (cf. dichiarazione 
del poliziotto dr. Calabrese) e fermati, interrogati 588 


(cinquecentoottantotto!) militanti della sinistra 
extraparlamentare e 12 fascisti (rilasciati per primi 
dopo essere stati trattati con ogni riguardo)... A 
quanto pare i nostri scientificissimi «cugini» marxi- 
sti riconoscono la repressione ed il fascismo solo 
quando porta il fez (e solo, naturalmente, quando li 
colpisce direttamente).» 


Da quel momento la Crocenera intensifica la sua 


attività di controinformazione fornendo un valido 
appoggio alla campagna politica per la liberazione di 
Valpreda e per accusare gli assassini di Giuseppe Pi- 
nelli. Nel n. 6 del maggio 1970 il bollettino registra i 
progressi di questa campagna: 


«Milano, 24 Marzo: due-tremila persone in piazza 


a manifestare per Pinelli e Valpreda. Tremila perso- 
ne alla manifestazione degli anarchici, nonostante le 
minacce fasciste e la vigliaccheria del movimento 


studentesco. 25 Aprile: due-tremila persone alla ma-. 
nifestazione-processo popolare contro lo stato italia-. 


no. E’ un bel successo, un successo inesperato: la 
prova che, per lo meno a Milano, la provocazione, la 


calunnia, la persecuzione non sono riuscite a scredi- 
tarci ed intimorirci. In settembre-ottobre eravamo 


poche decine a manifestare sulle piazze. Oggi, dopo 
la più grave delle provocazioni — le bombe del 12 di- 
cembre — siamo molte centinaia. La nostra risposta 
immediata ed energica ha saputo ritorcere la situa- 
zione contro i veri responsabili, contro i mandanti, 
contro i complici, contro fascisti e socialdemocratici, 
poliziotti e magistrati. Superando l’angoscia, la pau- 
ra, lo seomento, abbiamo saputo ritorcere contro lo 
stato l’assassinio, la diffamazione, la repressione. Il 


merito, naturalmente, non è stato solo nostro, ma, 


anche e soprattutto della fermezza con cui il movi- 
mento operaio ha respinto la provocazione, della 
paura che ha preso PCI e PSI spingendoli ad inter- 
venire ad alto livello, ecc. Cioè il clima politico non è 
stato quello sperato dagli infami provocatori e la re- 


pressione non è potuta proseguire fino alle sue estre- 


me conseguenze. La manovra che si spinge tanto 
avanti (piazza Fontana, Pinelli) ed è poi costretta a 
fermarsi a metà strada può essere ritorta contro i 
provocatori-repressori.) 

Gran parte del lavoro della Crocenera da quel mo- 
mento viene ripreso e ampliato dal movimento anar- 
chico, anche le notizie pubblicate sul bollettino tro- 
vano spazio nei giornali del movimento: «Questo 
bollettino Crocenera (n. 9) esce con un certo ritardo 
e, come si vedrà, un po’ ridotto nel contenuto e meno 
curato nella forma. Questo poichè la divulgazione di 
fatti e notizie di carattere più generale possono tro- 
vare un maggiore spazio e tempestività sui nostri 
giornali (Umanità Nova, L’Internazionale, A-Rivista 
Anarchica) e rende quindi superfluo l’impiego di 
questo bolletino per tali scopi.» 

Fsaurita dunque la sua funzione di stimolo, la 


Crocenera decide, nell’ottobre 1972, di sciogliersi. 


mentre la continuazione dell’attività antirepressiva 
viene gestita in prima persona da organismi di diret- 
ta emanazione del movimento anarchico organizza- 
to. & 


CROCENERA 


ANARCHICA 


A Madrid, nel 1964, la polizia arresta un giovane 
scozzese, giunto appositamente dall’Inghilterra per 
organizzare un attentato contro il dittatore Franco. Il 
giovane ha solo diciotto anni, essendo nato nel 1946 
a Glasgow, ed è cresciuto nel clima di dura lotta pro- 
letaria esistente nel capoluogo scozzese, dove molti 
minatori continuano da decine di anni a tenere in vita 
le tradizioni del socialismo libertario. Stuart Christie 
— così si chiama il giovane anarchico — viene condan- 
nato a venti anni di galera dalla corte marziale sotto 
l’accusa di «banditismo e terrorismo», prima ancora 
che l’attentato possa essere tentato. Dopo tre anni di 
detenzione al Carabanchel, il famigerato carcere ma- 
drileno, ed in altri reclusori franchisti, Christie viene 
liberato nel settembre del 1967, in seguito alle forti 
pressioni dell’opinione pubblica inglese. Tornato li- 
bero a Londra, insieme ad altri compagni fonda 
l’«Anarchist Black Cross» (Croce Nera Anarchica), 
un’organizzazione specifica per aiutare i detenuti po- 
litici anarchici nelle galere franchiste, tramite l’invio 
di generi di prima necessità, la pubblicazione dei loro 
documenti pervenuti clandestinamente, la costante at- 
tenzione a tutte le manovre repressive dell’apparato 
poliziesco del Caudillo. I precedenti storici non man- 
cano. 

Già nel 1907 i profughi politici russi avevano orga- 
nizzato una Croce Rossa Anarchica (più tardi divenu- 
ta Croce Nera Anarchica) con lo scopo di aiutare i 
compagni imprigionati nelle carceri zariste. Dopo la 
rivoluzione russa del 1917, in cui ebbero tanta parte, 
gli anarchici si trovarono ad affrontare la repressione 
bolscevica, che certo non fu meno sanguinaria di 
quella degli zar deposti; così gli anarchici sfuggiti alle 
persecuzioni dei nuovi dittatori «rossi» cercarono in 
ogni modo di comunicare e di aiutare i militanti dete- 
nuti, a volte internati nei famigerati campi di lavoro 
siberiani. La solidarietà internazionalista degli anar- 
chici raggiunse, nel periodo fra le due guerre mondia- 
li, anche le vittime politiche in Italia, in Germania, e 
soprattutto in Spagna. 

A Milano, nei primi mesi del 1969, con quasi 
involontaria tempestività, sorge la CROCE NERA 
ANARCHICA che mutua il nome dalla Black Cross 
ed intende affiancarsi ad essa ma che subito si trova a 
dover operare «in casa». Infatti proprio in quell’epo- 
ca iniziava con gli attentati fascisti del 25 aprile (alla 
Fiera Campionaria ed alla Stazione Centrale di Mila- 
no) e con l’arresto di alcuni giovani libertari, la ma- 
novra anti-anarchica di provocazione-calunnia- 
repressione, che doveva culminare sempre a Milano 
il 12 dicembre dello stesso anno (con la «strage di 
stato» di Piazza Fontana). Così all’azione pro- 
Spagna dapprima si affianca, poi la sostituisce quasi 
completamente l’azione anti-repressiva in Italia, non 
solo con l’invio di denaro agli arrestati, ma anche e 
soprattutto con l’organizzazione di manifestazioni di 
vario genere per sensibilizzare l’opinione pubblica, 


con la pronta e precisa risposta data alle calunnie dif- 
fuse dalla polizia e dai suoi portavoce. La pubblica- 
zione di un bollettino interno del movimento anarchi- 


co, di cui sono usciti nove numeri, ha permesso perio- 


dicamente ai compagni interessati di conoscere noti- 
zie sulla repressione anti-anarchica e sulle attività 
della «Croce Nera Anarchica» stessa. 

In questa diversificazione di attività (controinfor- 
mazione interna ed esterna al movimento anarchico), 
oltre che in maggior dinamismo e tempestività, la 
«Croce Nera Anarchica» si differenziò dal «Comitato 
Nazionale Pro Vittime Politiche» (CNPVP), con cui 
peraltro collaborò fraternamente; quest’ultimo orga- 
nismo opera da una ventina d’anni in Italia, ma, per 
sua natura, si limita ad aiutare materialmente gli 
anarchici incarcerati. 

Il lavoro specifico della «Croce Nera Anarchica» si 
è dimostrato particolarmente utile dopo gli attentati 
di Milano e Roma del 12 dicembre 1969, che hanno 
provocato l’accentuarsi della repressione. Il contatto 
con gli avvocati difensori dei molti compagni incarce- 
rati, i comunicati e le conferenze-stampa sono stati i 
principali momenti dell’attività «esterna» di questa 
organizzazione, che ha così contribuito, fra l’altro, a 
sconfiggere la campagna di calunnie contro Giuseppe 
Pinelli, scatenata dalla polizia e dalla stampa di regi- 
me subito dopo la sua morte. In questo contesto, la 
«Croce Nera Anarchica» ha bloccato sul nascere un 
tentativo poliziesco di coinvolgere Pinelli in un traffi- 
co d’Armi con la Resistenza greca, smentendo catego- 
ricamente, prima ancora che fossere diffuse ufficial- 
mente, queste voci, cosicché questa ennesima provo- 
cazione fu subito fatta rientrare. Contemporaneamen- 
te la «Croce Nera Anarchica» ha curato la pubblica- 
zione del libro «Le bombe dei padroni» (luglio 
1970), organizzando anche la distribuzione, in molti 
centri grandi e piccoli, del filmato su Pinelli, realiz- 
zato dal Comitato dei cineasti contro la repressione; 
ha inoltre organizzato il viaggio e le conferenze tenu- 
te in molte città italiane dal compagno anarco- 
sindacalista Miguel Garcia Garcia (novembre- 
dicembre 1970), appena rilasciato dopo vent’anni tra- 
scorsi nelle carceri franchiste. 

Dopo aver proseguito la sua opera per tutta la cam- 
pagna di controinformazione e di lotta contro la «ve- 
rità» di Stato e per la scarcerazione di Valpreda e 
compagni, proprio in prossimità del raggiungimento 
di questo obiettivo la CROCENERA ANARCHICA 
si scioglie, passando a tutti gli effetti la mano al mo- 
vimento anarchico ed ai suoi organi. Nelle pagine che 
seguono ripercorriamo il ruolo svolto dalla C.N.A. 
soprattutto nel suo primo anno, il 1969, attraverso la 
riproposizione di brani dal suo bollettino — ormai in- 
trovabile anche negli archivi (una collezione completa 
è disponibile in lettura presso il Centro studi libertari 
«Giuseppe Pinelli», viale Monza 255, 20125 Milano 
— tel. 02/2574073). 


la societa 
della crisi 


Due fatti di grossa attualità che 
hanno coperto le prime pagine 
dei giornali ed occupato gran par- 
te dei telegiornali e dei notiziari 
radio in questi ultimi mesi sono: 
lo scandalo dei petroli e la scia- 
gura del terremoto in Irpinia. 
Credo sia interessante cercare di 
interpretare le reazioni dei citta- 
dini e degli organi di informazio- 


né di massa nei confronti di que- 
sti due fatti che sono particolar- 
mente esemplari e significativi di 
una crisi ormai diffusa capillar- 
mente in ogni aspetto e livello 
della vita sociale. 

Lo scandalo dei petroli, che ha 
visto protagonisti i «soliti» uomi- 
ni politici, alti ufficiali della 
Guardia di Finanzia, petrolieri 
più o meno grandi ed importanti; 


10 lo scandalo delle bollette IVA; lo 


scandalo della mancata tempesti- 
vità nei soccorsi alle popolazioni 
terremotate; lo scandalo... Si trata 
di una parola ormai entrata nel 
vocabolario di tutti i cittadini ita- 
liani, sempre accompagnata dal- 
l’altra parola «crisi». Ma gli scan- 
dali, la crisi non sono più ormai 
unicamente attributi del palazzo, 
sono diventati gli accompagnato- 
ri abituali della provincia. Il mal- 
costume e il malgoverno (meglio 
sarebbe dire «la pratica di gover- 
no») sono ormai diffusi capillar- 
mente, sono sotto gli occhi di tut- 
ti coloro che possono vedere, di 
tutti coloro ché vogliono vedere e 


pensare. Numerosi sono infatti 
gli esempi che avvalorano questa 
tesi, troppo lungo l’elenco dei 
«piccoli scandali» di provincia 
per essere steso e completato. 
Nonostante ciò la situazione 
non muta. Nel momento in cui lo 
sfascio delle istituzioni sembra 
totale, nel momento in cui gli 
stessi uomini politici di professio- 


ne parlano di «moralizzazione» 
della vita politica (ma chi mora- 
lizza gli amorali, forse un amora- 
le stesso?); nel momento in cui il 
maggior quotidiano italiano scri- 
ve in prima pagina (a proposito 
del terremoto) «Le vie dei soccor- 
si al Sud sono infinite. Partono da 
Milano non passano per lo Stato» 
( Corriere della Sera del 23 nov. 
80); nel momento in cui tutti i 
«fedeli servitori dello stato» la- 
mentano il distacco sempre mag- 
giore che vi è tra paese civile ed 
istituzioni, nonostante ciò, tutto 
apparentemente continua come 
prima, niente viene a turbare il 
diffuso assistenzialismo. Anzi 
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forse mai come ora lo Stato e ror- 
te, nonostante l’aumento delle 
astensioni alle elezioni, il clown 
Pannella, i manovali dell’omici- 
dio-suicidio delle B.R. e del par- 
tito armato. La realtà è probabil- 
mente riassumibile in un concet- 
to: il passaggio da una crisi del si- 
stema ad un sistema della crisi. 
La nostra società è fondata sul- 


lo spettacolo, sulla capacità di re- 

citare, in cui chiunque, per pote- 

re propagandare se stesso e/o i 

suoi ideali, deve stupire inven- 

tando sempre qualche cosa di 
nuovo, di diverso, a volte persino 
qualche cosa di «alternativo», 

non solo continua a sopravvivere 

con i suoi privilegi istituzionaliz- 

zati, colle sue angherie e violen- 

ze, ma anzi si ripropone come 
ineluttabile e fondamentalmente 
immutabile. Una domanda è a 
questo punto legittima. Perché? 
Credo che ci siano due livelli 

diversi, ma complementari, di ri- 
sposte. La prima ragione consiste 
nel fatto che lo scandalo, la crisi 
sono ormai «mal comune», sono 
cioè pratica quotidiana non solo 
del Palazzo, ma di tanti cittadini. 
Troppi ormai sono i corrotti, sep- 
pur a livelli diversi. Per un lavo- 


Pa 
ro, per una pensione, per una 
raccomandazione, per una casa, 
per una tomba in cimitero, per 
tutto , è necessario avere l’amici- 
zia giusta, la conoscenza adegua- 
ta. Noi stessi, senza falsi pudori, 
viviamo a volte in queste appen- 
dici del Palazzo, noi stessi proba- 
bilmente almeno una volta siamo 
stati corruttori e/o corrotti. Que- 


sta constatazione non ci ha co- 
munque portato alle conclusioni 
cui sono arrivati la maggioranza 
dei cittadini, poiché noi voglia- 
mo, e lo vogliamo profondamen- 
te, mutare noi stessi mutando 
questa società. In questo modo, 
anche se non solo in questo, si 
spiega il perché un partito come 
la D.C. possa dopo trentacinque 
anni governare ancora con una 
maggioranza vasta e difficilmente 
riducibile. Inoltre bisogna consi- 
derare che i livelli materiali si 
sono decisamente alzati in questi 
ultimi trentacinque anni e la gen- 
te si è adagiata su di essi senza in- 
terrogarsi sull’opportunità di una 
qualità diversa della vita. 

Un secondo livello di spiega- 
zione consiste probabilmente nel- 
l’analizzare in che modo e in che 
misura vi è realmente un distacco 
tra il paese e le istituzioni. Anche 
in questo caso credo vi sia un ele- 
mento che riassume probabil- 
mente una situazione di trapasso: 
stiamo infatti vivendo il passag- 
gio da uno Stato rappresentativo 
a uno Stato rappresentato. Infatti 
se da una parte vi è una disaffe- 
zione reale tra i cittadini e la «po- 
litica», tra l’uomo qualunque e il 


-vuttC0 di professione (e i sinto- 
mi sono evidenti a tutti), vi è 
però un cercare, da parte degli in- 
dividui, un rapporto diretto con 
lo Stato, soprattutto, nel caso de- 
gli ultimi avvenimenti particolar- 
mente evidente, con il presidente 
della repubblica che rappresenta, 
agli occhi della gente, la faccia 
pulita delle istituzioni. Non solo 
ma il suo intervento nei confronti 
di alcuni problemi della società 
(quello con i controllori di volo, 
l’appello e la «tirata d’orecchie» 
alla classe politica dopo il terre- 
moto, il discorso di fine d’anno 
sui corrotti, ecc.), pone chiara- 


mente un nuovo modo relaziona: 
le tra individui ed istituzioni. Ov- 
viamente non si tratta qui di so- 
pravvalutare il ruolo di Pertini, 
ma è innegabile che qualche cosa 
sta mutando nei rapporti tra cit- 
tadini e Stato. 

Lo Stato, infatti, una volta 
apertasi la falla che ha allontana- 
to da sé parte della fiducia, mani- 
festatasi con l’aumento delle 
astensioni e in altri modi, con gli 
aiuti volontari e diretti ai terre- 
motati, ecc., cerca in tutti i modi 
di riconquistare quella parte di 
credibilità che ha compromesso 
nella pratica politica di questo 
periodo. 

In questa situazione di distacco 
tra cittadini ed istituzioni consi- 
derate corrotte od inefficienti, vi 
è purtroppo un rafforzamento 
dell’espressione più carismatica e 
quindi autoritaria, permeata di 
un profondo senso religioso, di 
uno Stato che sempre più si rivol- 
ge direttamente, senza mediazio- 
ni e nella sua globalità (il nuovo 
«leviatano») al cittadino tanto da 
diventare la sua coscienza e il suo 
super-10. La «moralizzazione» 
non è altro, in quest'ottica, che il 
tentativo da parte dei partiti, di 
contrastare il crescente distacco 
nei loro confronti da parte dei 
cittadini, e di arrestare una ten- 
denza in atto di imporsi da parte 
di un nuovo Stato nascente, 
meno «politico», più efficiente, 
più tecnico e burocratico, ma più 
potente. Nella crisi diffusa, nel- 
l’assuefazione totale, nella prati- 
ca quotidiana dello scandalo, nel- 
la sfiducia totale in un mondo di- 
verso, lo Stato rappresenta il mo- 
mento di unione e di coesione, 
rappresenta l’indispensabile sicu- 
rezza, soprattutto psicologica, e 
pertanto esso si ripropone come 
indispensabile proprio nella sua 
forma più totalizzante. Unita- 
mente alla Chiesa svolge la mede- 
sima funzione di unità politica e 
spirituale che, dopo la caduta 
dell'impero romano d’occidente, 
permise l’avvento del medioevo e 
quindi del feudalesimo. 

Credo che solo in questo modo 
si possano spiegare i due nuovi 
fenomeni che si stanno produ- 
cendo: dallo sfascio dello stato al 
bisogno dello stato, dalla crisi 
della chiesa al bisogno di chiesa. 
Ma proprio nel momento del 
trionfo della massima autorità 
noi dobbiamo trovare la forza di 
diffondere la nostra capacità uto- 
pica ed immaginaria per poterci 
incamminare verso l’orizzonte. 

Francesco Codello 
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Dopo poco più di due mesi da 
quel tragico 23 novembre 1980 il 
ricordo del terremoto sembra far- 
si più labile i suoi contorni paio- 
no sbiaditi. Le emozioni, le pau- 
re, la costernazione, i sentimenti 
di solidarietà, così forti all’indo- 
mani della tragedia, sembrano di- 
leguarsi come la prima nebbia in 
autunno. Anche i grandi mezzi di 
comunicazione non ne parlano 
quasi più, la grande stampa rele- 
ga le poche notizie nelle pagine 
interne; se si ritorna su quanto è 
accaduto lo si fà solo con toni 
strappalacrime e con accenti pie- 
tistici. Anzi sul dopo terremoto e 
sulla ricostruzione, sulla gestione 
dei fondi stanziati, sulla sparti- 
zione di tanti miliardi, sulle lotte 
a coltello tra opposti gruppi di 
potere il silenzio è d’obbligo, in 
modo che la piovra dai mille ten- 
tacoli del sistema di potere nel 
sud possa «lavorare» meglio, au- 
mentando la sua forza e la sua ca- 
pacità di penetrazione. A scorre- 
re un po’ tutti i giornali pare che 
la situazione nelle zone terremo- 
tate sia tornata alla normalità e 
quindi quella operazione di rimo- 
zione di tutto ciò che causa fasti- 
dio e dolore può essere felice- 
mente condotta in porto. E poi si 
tratta sempre del profondo sud, 
«dell’altra Italia», di zone cioè 
considerate di peso all’economia 
e allo sviluppo del paese. Quindi 
della loro sorte non c’è da preoc- 
cuparsi più di tanto. 

In realtà le cose stanno diversa- 
mente: solo ora comincia a deli- 
nearsi la gravità del disastro e ci 
vorrà ancora del tempo, occhi 
bene aperti e disponibilità a capi- 
re per valutare totalmente la sua 
portata. Il piano di sgombro pre- 
visto da Zamberletti («l’arretra- 
mento a valle») è in parte fallito, 
1 legami con la terra sono troppo 
forti, i più sono rimasti per recu- 
perare quanto era recuperabile, 
per badare alla terra e alle bestie. 
Altri hanno preferito emigrare o 
in paesi europei o addirittura ol- 
treoceano. Lo stato con «genero- 
sità» ha pagato loro il biglietto, di 
sola andata sia ben chiaro, per la 
destinazione prescelta. Da così 
lontano, anche se può sembrare 


12 paradossale, hanno maggiori spe- 


ranze di tornare in un futuro più 
o meno lontano, ritrovando ma- 
gari, in piccolo, la comunità del 
proprio paese, e il calore dell’am- 
biente perso sotto le macerie. E’ 
segno tutto questo di una profon- 
da atavica sfiducia nello stato: 
diffidenza storicamente giustifi- 
cata, umanamente comprensibile 
e leggittima da ogni punto di vi- 
sta. Uno stato estraneo ed ostile 
che si ricorda di queste genti 
quando c’è da far pagare loro le 
tasse, quando c’è da mandare i 
giovani sotto le armi e quando c’è 
bisogno di manodopera a basso 
prezzo in altri punti del paese. 
Uno stato che anche in stato di 
calamità manda nei paesi colpiti 
prima i suoi ministri e i suoi rap- 
presentanti, poi i suoi generali in- 
fine i soccorsi male organizzati. 
Uno stato che si preoccupa di im- 
pedire e di bloccare ogni iniziati- 
va autonoma, tendente allo svi- 
luppo di queste zone, e che tiene 
legata a sé, totalmente dipenden- 
te, grazie al sistema delle pensio- 
ni, che concede con la mediazio- 
ne dei notabili locali veri e propi 
padroni assoluti legati a doppio 
filo a pratiche cammoristiche che 
neanche in queste occasioni ven- 
gono meno, anzi, sembrano raf- 
forzarsi proprio nel dolore e sulla 
miseria dei tanti. 


Situazione forse peggiore a Na- 
poli, dove il cuore della città è 
completamente sconvolto. Il cen- 
tro storico è in parte pericolante e 
sgombrato in parte puntellato. 
Ciò vuol dire che è stato colpito a 
morte il piccolo commercio, il 
piccolo artigianato e tutta quella 
economia sommersa che rappre- 
sentava l’unica risorsa economica 
di migliaia di famiglie. Qui ogni 
casa era un piccolo laboratorio, 
ogni basso una piccola officina. 
Sempre in questa zona della città 
esistevano decine e decine di pic- 
cole fabbriche i cui prodotti gira- 
vano il mondo. Tutto ciò è stato 
spazzato via dal terremoto. An- 
che a Napoli come in Irpinia lo 
stato ha cercato «di alleggerire» 
la città, ma anche quì c’è stato un 
mezzo fallimento, una parte si è 
«arrangiata» rifiutando l’esodo 
perché sanno che in città ci sono 
ventimila alloggi sfitti che le au- 
torità non vogliono toccare, per 
non diventare impopolari e non 
pregiudicare i loro successi elet- 
torali, in parte perché si è orga- 
nizzata dando vita ad un movi- 
mento spontaneo di occupazione 
di case senza precedenti riversan- 
dosi sulla 167 nella periferia più 


prossima di Napoli e sulle scuole 
della città. Anche a Napoli si stà 
riversando una pioggia di miliar- 
di: e proprio perché nessuno vuo- 
le rinunciare a una fetta di tale 
torta si parla di apertura al PCI 
nella giunta regionale, in cambio 
di un ingresso della DC in quella 
comunale a Napoli. Intanto la 
città è sempre più frequentemen- 
te percorsa dai cortei dei terre- 
motati che si sono aggiunti ai 
senzatetto. Unica nota stonata, i 
fasci: questi, mentre fino alla tra- 
gica domenica di Novembre gui- 
davano i senzatetto in funzione di 
«capopopolo» sono spariti, tran- 
ne che nei primi giorni di occu- 
pazione della 167 con provoca- 
zioni più o meno grosse, senza 
per altro sortire molto effetto. 
Un’altra Reggio Calabria? E’ pos- 
sibile, come è possibile che lo 
spirito di «adattamento» del na- 
poletano si adatti e riprenda nella 
sua precarietà «quell’economia 
del vicolo» che è saltata. Rima- 
rebbe il problema delle scuole oc- 
cupate, della camorra, sempre 
più spregiudicata intraprendente 
e tollerata, ci sarebbero, ancora, 
tanti altri interrogativi che rendo- 
no la situazione assolutamente 
instabile e sempre in evoluzione 
per cui, a voler guardare attenta- 
mente le cose si rischierebbe di 
rimanere seduti solo in poltrona e 
in ogni caso riuscire a far luce in 
questa situazione significherebbe 
«Acchiappa cinche nummere ’o 
banch’lott’». 


Centro redazionale della 
provincia di Napoli 


La sottoscrizione pro- 
terremotati, lanciata dai compa- 
gni di Napoli e dintorni all’indo- 
mani del sisma del 23 novembre, 
è chiusa. Il relativo resoconto è 
stato (e in parte verrà) pubblicato 
sul settimanale Umanità Nova, 
dove pure sono apparsi articoli di 
cronaca e di bilancio critico del- 
l’esperienza fatta dai «volontari» 
anarchici all’opera nelle zone ter- 
remotate. Tutto sommato, nono- 
stante l'impegno dei compagni, 
non è stato possibile fare molto 
ed anche la cucina da campo 
preannunciata sullo scorso nu- 
mero alla fine non ha visto la 
luce. Resta comunque il fatto che 
a Lioni ed in altre località terre- 
motate i primi soccorsi tempesti- 
vamente approntati dagli anar- 
chici sono arrivati prima di quelli 
statali. 
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«Secondo me, uno dei proble- 
mi più gravi che oggi l’anarchi- 
smo deve affrontare è quello di 
arrivare ad una chiarificazione 
delle posizioni che gli permetta 
di precisare l'ambito nel quale 
deve svilupparsi.» (1) Nell’artico- 
lo da cui è stato tratto il brano ri- 
portato, Jacas menziona due fat- 
tori come cause di questa incapa- 
cità, da parte dell’anarchismo, di 


individuare l’ambito in cui deve 
crescere. Da un lato l’influenza 
della terminologia e degli schemi 
marxisti e dall’altro il predomi- 
nio, in un determinato periodo 
storico, dell’anarcosindacalismo 
(la CNT) rispetto al movimento 
libertario. Nell’articolo, l’autore 
sostiene che gli anarchici non 
sono economicisti e successiva- 
mente «ripara» il torto, il malin- 
teso della confusione creata tra lo 
specifico (l’intervento nel movi- 
mento operaio) e il generico (l’a- 
narchismo). Confusione che re- 
gna soprattutto nell’ambiente li- 
bertario spagnolo, in cui era ap- 
parso naturale, da tempo, defini- 
re la federazione dei gruppi anar- 
chici (FAI) come «l’organizzazio- 
ne specifica». Esiste evidente- 
mente, al di là della problematica 
teorica e delle sue implicazioni 
logiche nella realtà d’ogni giorno, 
una reale e spossante carenza di 
delimitazione dello spazio d’in- 
tervento dell’anarchismo, in ge- 
nerale, ed in Spagna in particola- 
re. 
L’anarchismo spagnolo, dopo 
il 1939, non ha avuto, ad eccezio- 
ne dei gruppi militanti contro il 
regime fino al 1970 all’incirca, 
neppure una solo immagine di 
propaganda conosciuta al di fuori 
del campo accademico, in cui si 
studiava la storia o la filosofia re- 
cente del nostro paese. Dopo la 
«liberalizzazione» formale dal 
franchismo (la democrazia) l’in- 
tervento dell’anarchismo spagno- 
lo si è accentrato esclusivamente 
(salvo rare eccezioni individuali) 
nel campo del sindacato anarco- 
sindacalista, col quale ha condi- 
viso, tra l’altro, gli errori cui face- 
vamo riferimento. (2) Dove forse 
l’anarchismo ha avuto una pre- 
senza come tale, per quanto sem- 
pre piena di errori, è stato nella 
sua lotta (che però non è andata 
oltre le semplici e insufficienti 
campagne propagandistiche) con- 
tro la repressione e le carceri. 
Cercheremo di individuare al- 
cune delle cause che han fatto as- 
sopire l’anarchismo spagnolo. E° 
purtroppo chiarissima l’inesisten- 
za di una «educazione» (non in- 
tesa come lezione, bensi come 
frutto di discussione, confronto e 
dibattito) anarchica dopo gli anni 
°40 in questo paese. Ad eccezione 
dell'opposizione borghese nazio- 
nalista (basca e catalana) non esi- 
ste in Spagna, neppure formal- 
mente, alcuna opposizione se 
non quella che viene covata nel 
marxismo. Nessuno può negare 
che in questo paese la prima let- 


teratura (per così dire) di opposi- 
zione politica che appare in con- 
trapposizione al franchismo è 
quella marxista, in tutte le sue 
varianti. Persino dei gruppi che 
alcuni anarchici han voluto «re- 
cuperare» hanno utilizzato e 
pubblicato materiale marxista. 
Ciò non impedisce che interventi 
concreti o individui sfuggano alla 
«etichettatura» tanto in auge nei 
primi istanti democratici o nei 
rantoli del franchismo. Anche 
questo è un errore che tutti do- 
vremmo correggere: il vizio di 
etichettare in modo assoluto l’at- 
teggiamento ed il comportamento 
di uomini e gruppi. Ciò, a volte, 
ha fatto sì che per la semplice eti- 
chetta non si accettassero atteg- 
giamenti davvero rivoluzionari. 

Uno dei grandi assenti è stato 
l’uomo, l’individuo: credo che 
anche in questo ‘si constati l’in- 
fluenza marxista. Per una curio- 
sa, eccessiva concezione dell’u- 
guaglianza tra tutti, si sono re- 
presse tutte le possibilità d’esi- 
stenza di vere individualità che 
potevano esprimere con la loro 
persona e coi loro atteggiamenti 
tutto ciò che risulta fugace ed ete- 
reo in un clima che vorrebbe 
conferire, in modo demagogico 
ma non effettivo, il potere deci- 
sionale e di intervento ad un solo 
soggetto: la massa. Di ciò hanno 
approfitato i camaleonti politici 
lanciati in una corsa sfrenata per 
il potere (condividere il potere 
anche dall’opposizione) che sono 
riusciti a fare in modo che sia 
sempre più accettata (non messa 
in discussione) la professionaliz- 
zazione della politica. A ciò ha 
contribuito anche un’errata inter- 
pretazione del concetto di politi- 
ca di molti che passano per anar- 
chici. 

Mai come ora la delega del po- 
tere decisionale da uno ad altri è 
stata tanto  istituzionalizzata. 
Sempre di più, per la conserva- 
zione della democrazia borghese, 
si concede ai politici la possibilità 
assoluta di decidere. Fino al pun- 
to che ultimamente non solo si 
parla, per giustificare il tutto, del- 
la necessità di «stabilizzare» la 
democrazia, ma i mezzi di comu- 
nicazione parlano già della neces- 
sità di stabilizzazione dei grandi 
partiti. La separazione tra l’appa- 
rato statale e gli apparati politici 
da una parte ed il popolo e la 
base dall’altra, è ormai cosa evi- 
dente. D’altro canto, i cedimenti 
del movimento operaio nelle ge- 
rarchie di alcune centrali sinda- 
cali che corrispondono solamente 
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agli interessi elettorali dei loro 
partiti, rendono la cosa pubblica, 
l’interesse generale, un prodotto 
commerciale, elettorale, cui non 
si concede altra attenzione. 

Tutto ciò mi porta a due con- 
clusioni possibili, che si escludo- 
no a vicenda. Stiamo ritornando 
al Medioevo in quanto a sistema 
politico, con un progresso tecno- 
logico che non riusciamo a con- 
trollare. O, al contrario, qualcuno 
(3) dovrà trovare il modo per 
mettere a nudo le contraddizioni 
di un sistema che non avrà più 
via d’uscita nel momento in cui si 
accentuerà la scarsità dei beni 
quando il Terzo Mondo non sarà 
più la riserva dell’Occidente. 

Senza mettermi a giudicare, at- 
teggiamenti come la rinuncia dei 
«disincantati» che si rifugiano o 
fuggono nella campagna (succes- 
sori degli hippies, con connota- 
zioni meno idealiste) oppure la 
rinuncia tacita di coloro che si in- 
tegrano, portano ad una situazio- 
ne la cui struttura sociale può es- 
sere paragonata a quella medie- 
vale. Altrettanto evidente lo svi- 
luppo e la nascita di numerose 
religioni che lasciano alla divini- 
tà la decisione del futuro storico e 
sottomettono gli avvenimenti a 
volontà soprannaturali, rinun- 
ciando, in funzione di questo mi- 
sticismo, alla pratica della politi- 
ca. 
Ogni volta di più, a causa della 
stessa crisi economica, gli strati 
sociali si assottigliano e le comu- 
nità, se così si possono chiamare, 
si ripiegano su se stesse, lasciando 
che i signori feudali (Felipe Gon- 
zalez o Adolfo Suarez) agiscano 
nello spazio politico, spazio per il 
quale il popolo prova sempre mi- 
nor interesse. Ho detto lasciando 
ai signori feudali, così, lasciando- 
li, consapevolmente, senza la mi- 
nore preoccupazione, senza rifiu- 
to né approvazione. La casta dei 
professionisti politici è davvero la 
classe feudale che negozia col po- 
tere economico, facendogli da 
amministratore, e con la Chiesa, 
in funzione degli interessi che as- 
sicurano la sua continuità. Gli 
scontri in ogni caso avverranno 
per questa causa, e non per la 
rappresentatività che essi dicono 
di avere. 

In questo quadro, che cosa ha 
fatto e cosa può fare l’anarchi- 
smo? Anche su questo problema 
facciamo dei raffronti. Evidente- 
mente la crisi del marxismo in 
tutto il mondo si è riflessa in Spa- 
gna. L’eurocomunismo come for- 
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Con 3 condanne a 17 anni cia- 


scuno per i compagni Cuevas, 
Canadas e Palma, ed altre 3 con- 
danne lievi (in seguito alle quali 
altrettanti compagni sono stati 
scarcerati, avendole già ampia- 
mente scontate), si è concluso lo 
scorso mese di dicembre a Bar- 
cellona il processo/montatura 
contro alcuni compagni libertari 
accusati per l’attentato al locale 
pubblico Scala. 

Questo attentato fu attuato da 
ignoti la sera del 15 gennaio ’78 e 
provocò 4 morti tra i lavoratori ed 
i frequentatori del locale. Nono- 
stante l’assoluta mancanza di in- 
dizi, nonostante il fatto che 3/4 
dei lavoratori di quel locale fosse- 
ro aderenti al sindacato dello 


spettacolo della C.N.T., la poli- 
zia, la magistratura ed i mass- 
media di regime incominciarono 
subito a battere la pista anarchi- 
ca e cenetista, tentando addirittu- 
ra di collegare la manifestazione 
che al mattino aveva organizzato 
la C.N.T. contro il «patto della 
Moncloa» con il provocatorio at- 
tentato indiscriminato contro il 
locale Scala. La C.N.T. reagì su- 
bito contro questa campagna dif- 
famatoria, citando in giudizio lo 
Stato ed i suoi organi d’informa- 
zione e chiedendo un miliardo di 
lire a titolo di riparazione per i 
danni morali subiti: tale somma, 
qualora ottenuta, sarebbe stata 
devoluta ai lavoratori rimasti di- 
soccupati ed ai parenti disoccu- 
pati delle vittime dell’attentato. Il 
governo regionale catalano rico- 
nobbe pubblicamente l’estraneità 
della C.N.T. con un comunicato 
pubblicato sulla stampa. Colle- 
gando la campagna diffamatoria 
intorno al caso Scala con altre, 
numerose provocazioni attuate 
dallo Stato contro la C.N.T. in un 
passato lontano ed anche vicino, 
il movimento libertario spagnolo 


ne storica, compromesso con le 
forme di potere in Europa, non 
ha nulla a che vedere col marxi- 
smo-leninismo. Ma è anche certo 
che dalle categorie marxiste sono 
uscite negli ultimi decenni vere 
analisi (che non condivido del 
tutto) critiche, persino nei riguar- 
di delle stesse categorie, per l’in- 
terpretazione di questa società. 
Con maggior o minor fortuna il 
marxismo (diciamo critico) ha ot- 
tenuto una certa diffusione teori- 
ca durante gli ultimi anni in Spa- 
gna. Lo stesso dissenso provocato 
nei partiti comunisti ufficiali ha 
creato uno staff di teorici (profes- 
sori universitari, intellettuali, 
ecc.) che quanto meno occorre 
considerare onesti, il che in que- 
st'epoca di sfrontatezza e incer- 
tezza assolute è ammirevole. Pec- 
cato che un settarismo diffuso 
soffochi questi elementi progres- 
sisti che esistono al di fuori degli 
apparati politici. 

Ma l’anarchismo non è riuscito 
a crearsi un’immagine teorica ri- 
spettabile, in grado di mantenere 
una posizione dialettica rispetto 
alla situazione attuale. (Ciò non 
coinvolge coloro che in determi- 
nati momenti son riusciti a man- 
tenere una notevole coerenza 
ideologica da una prospettiva li- 


bertaria). Da un lato, a causa di 
una certa avversione verso l’intel- 
lettuale che si respira in certi am- 
biente anarchici profondamente 
operaisti (operaisti in un momen- 
to in cui il movimento operaio ha 
perduto ogni identità). D’altro 
lato la sottomissione dell’anar- 
chismo spagnolo (in generale) 
alla pratica operaista del sindaca- 
to anarcosindacalista ha sempre 
frenato la creatività e la fantasia 
che spettavano di diritto all’anar- 
chismo, cosa che, inoltre, avreb- 
be persino fatto funzionare molto 
meglio il sindacato stesso. 

La creazione della Federazione 
Anarchica Iberica (con gli stessi 
errori del sindacato anarcosinda- 
calista), che voleva riempire il 
supposto vuoto «generico» dell’a- 
narchismo, ha rappresentato un 
salto nel vuoto, senza alcuna 
struttura (impossibile in questo 
momento e senza alcuna tradi- 
zione pratica negli ultimi anni) 
che non ha fatto altro che creare 
un’assurda dicotomia nella CNT. 
Assurda dicotomia che bipolariz- 
za (ad eccezione di alcuni etero- 
dossi, tra i quali mi metto io) i 
militanti in «anti» e «pro» FAI, 
senza considerazioni ideologiche 
sull’anarchismo. Errore tremen- 
do che stiamo tutti pagando. 


si è subito impegnato in una va- 
sta campagna di contro- 
informazione e contro-indagine. 
Sono emerse così tutta una serie 
Gi «strane coincidenze»: qualche 
giorno prima dell’attentato furo- 
no ritirate dal locale le telecamere 
della TV che stavano filmando da 


tempo gli spettacoli in vista di un ‘ 


programma televisivo; l’edicolan- 
te che lavorava di fronte all’entra- 
ta del locale e che era stato testi- 
mone diretto dell’attentato è mor- 
to in circostanze misteriose; un 
fotoreporter che, abitando anche 
lui di fronte al locale, aveva rea- 
lizzato un servizio, si vide acqui- 
stare il tutto da uno sconosciuto, 
dopo che alcune foto erano ap- 
parse sulla stampa quotidiana; 
ecc. Questi ed altri fatti - come 
l’identikit dei presunti attentato- 
ri, dimostratosi assolutamente 
inapplicabile ai compagni incri- 
minati — hanno messo in luce il 
carattere di vera e propria perse- 
cuzione politica dell’intero caso 
Scala. 

Approssimandosi il processo, 
poi, la polizia ha effettuato a par- 
tire dallo scorso ottobre una serie 


Da una prospettiva libertaria 
non è stato realizzato il benché 
minimo tentativo di lavoro inter- 
nazionalista; contraddizione evi- 
dente per chi si chiami anarchi- 
co. Ricordo in concreto che in un 
Pleno Regionale della CNT di 
Catalogna proposi, a nome del 
sindacato edile di Barcellona, che 
si discutessero approfonditamen- 
te gli effetti che avrebbe potuto 
provocare l’entrata o meno della 
Spagna nel Mercato Comune. Un 
noto militante «anarchico», iro- 
nicamente canzonandomi, chiese 
perché non discutevamo della 
NATO. Per lui esistono problemi 
molto più importanti di queste 
discussioni. E’ questo un esempio 
della confusione nell’interpreta- 
zione di concetti (apoliticismo, 
internazionalismo...) da parte di 
individui che ostentano e si fan 
vanto del loro anarchismo mili- 
tante. 

Gli anarchici spagnoli son 
maggiormente impegnati nel 
campo dei rapporti di produzio- 
ne (da una prospettiva puramente 
economicista) che nell’affrontare 
seriamente il problema rappre- 
sentato dalla qualità della vita e 
dal loro possibile intervento. C’è 
una notevole differenza struttura- 
le urbanistica nel nostro paese, 


di retate, perquisizioni, arresti 
negli ambienti libertari, che tra 
l’altro hanno portato all’arresto e 
all’incriminazione per reati pre- 
visti dalla «legge anti-terro- 
rismo» del compagno Luis An- 
dres Edo, uno dei militanti più 
noti dell’anarco-sindacalismo 
spagnolo. Già detenuto per vari 
anni durante il regime franchista 
per la sua intensa attività antifa- 
scista, Edo fu scarcerato anche in 
seguito ad una mobilitazione in- 
ternazionale — della quale si fece 
promotore in Italia il Comitato 
Spagna Libertaria. All'indomani 
della sua liberazione Edo ha ri- 
preso la sua intensa militanza, 
partecipando anche ad iniziative 
pubbliche in Italia (lo scorso set- 
tembre a Venezia è stato tra i re- 
latori al convegno internazionale 
di studi sull’autogestione). 

Dopo le retate antianarchiche 
degli scorsi mesi e le pesanti con- 
danne al processo per il caso Sca- 
la, il movimento libertario spa- 
gnolo è impegnato a fondo in una 
campagna politico- giudiziaria di 
denuncia e di contro- 
informazione. 


tra le metropoli mastodontiche 
ed i piccoli comuni. Gli interessi 
capitalistici cercano sempre più 
di regolare questa differenza in 
funzione della programmazione 
industriale ed energetica che deve 
mantenere la loro industria. A 
questo contribuisce la distribu- 
zione dei piani energetici senza la 
benché minima considerazione 
per il mantenimento della stabili- 
tà degli ecosistemi. In grandi aree 
della Catalogna, ad esempio, gli 
eucalipti hanno soppiantato le 
conifere, la degradazione della 
fauna dei fiumi e della vegetazio- 
ne nelle zone verdi è giunta addi- 
rittura a provocare notevoli mu- 
tazioni climatiche. Dinanzi a ciò, 
i partiti politici han fatto la loro 
campagna elettorale, compro- 
messi col sistema, senza altra 
preoccupazione che, in ogni caso, 
quella di cogestire il disastro. Al- 
cuni gruppi ecologici non sono 
neppure riusciti a rendere co- 
sciente il personale... gli anarchi- 
ci sono andati, come molti, a ri- 
morchio degli ecologisti. 

In una società in cui il lavoro è 
un oltraggio alla dignità umana, 
alcuni anarchici continuano ad 
essere impregnati di un morali- 
smo operaista degno del secolo 
XIX. Mettere in discussione il la- 


voro in una società che ha devia- 
to la produzione fino ad ottenere 
che la crisi sia frutto dell’eccesso, 
è per alcuni anarchici un’eresia: 
«L’operaio della fabbrica, sfrutta- 
to, incolto, solo lui deve fare la 
rivoluzione». In un fine secolo in 
cui proliferano le religioni, noi 
anarchici spagnoli non abbiamo 
ancora fatto niente contro la 
Chiesa. 

Sono conscio che il problema 
ruota attorno ad un aspetto: il 
possibilismo. Sul modo di inter- 
pretarlo si basa la differenza. Per 
alcuni anarchici è necessario ot- 
tenere vittorie qui, ora ed in que- 
sto momento. Questo è, oggi, 
possibilismo, perché per ottenere 
la vittoria ora e qui, occorre farlo 
con la gente di qui e di oggi, un 
movimento operaio colle braghe 
calate, ipnotizzato dal delirio del- 
la democrazia e che elegge comi- 
tati sindacali perché negozino per 
loro e gestiscano l’indennità di 
disoccupazione, la crisi. 

Per me, rimane solo il suicidio 
armato nello scontro assoluto o il 
mantenimento e la difesa di alcu- 
ni criteri, cosciente che non rap- 
presentano una vittoria evidente, 
concreta, ma che costituiscono la 
garanzia dell’esistenza dell’uto- 
pia. E’ giunto il momento, in 
questo riflusso storico, di dire che 
non esiste autogestione possibile, 
non si può autogestire lo Stato né 
la Trilaterale. Non si può, né 
penso che si debba volere, auto- 
gestire le fabbriche del capitali- 
smo. E’ giunto il momento di dire 
che gli operai si son stancati, 
sono vigliacchi e ingoiano. A par- 
tire da qui, vediamo tra i pochi 
che siamo, che cosa possiamo 
fare, ma non sognate mai più nel- 
la rivoluzione delle masse. 


Pep Castells i Casellas 
(trad. Andrea Chersi) 


1) Gerard Jacas, Refutaciòn de al- 
gunos errores y malentendidos en que 
incurre el anarquismo espafiol en la 
actualidad, NADA n. 3, Inverno ‘79. 
(La sottolineatura è mia). 

2) Nel mio articolo pubblicato da 
Ruta, organo delle Gioventù Liberta- 
rie, e da A-Rivista Anarchica «La 
CNT elemento disgregatore del mo- 
vimento libertario» alludevo a questo 
tema. 

3) qualcuno: è chiaro che non invoco 
un messia. In questo «qualcuno» in 
qualche modo si riflette il problema 
intero dell’articolo. Se si mette in di- 


scussione la lotta di classe e la defini-. 


zione classica di classe, si dovrà defi- 
nire chi è questo «qualcuno» che si 
trasforma in soggetto storico. 
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Essere governato significa essere guardato a vista, ispezionato, spiato, 
diretto, legiferato, regolamentato, incasellato, indottrinato, catechizzato 
controllato, stimato, valutato, censurato, comandato, da parte di esseri 
che non hanno nè il titolo, nè la scienza nè la virtù. Essere gover- 
nato vuol dire essere, ad ogni azione, ad ogni transazione, a ogni mo- 
vimento, quotato, riformato, raddrizzato, corretto. Vuol dire essere tassato, 
addestrato, taglieggiato, sfruttato, monopolizzato, concusso, spremuto, mi- 
stificato, derubato, e, alla minima resistenza, alla prima parola di lamento, 
represso, emendato, vilipeso, vessato, cacciato, deriso, accoppato, disarmato, 
ammanettato, imprigionato, fucilato, mitragliato, giudicato, condannato, 
deportato, sacrificato, venduto, tradito, e per giunta, schernito, dileggiato, 
ingiuriato, disonorato tutto con il pretesto della pubblica utilità e in 
nome dell’interesse generale. Ecco il governo, ecco la sua giustizia, ecco 
la sua morale! 


ci anni 
“pensiero 


Dal 1971 al 1980 abbiamo pubblicato 88 numeri, comprendenti oltre un migliaio di 
articoli, per una tiratura complessiva di circa un milione di copie. Per tentare un primo 
bilancio qualitativo dell’esperienza decennale di «A», abbiamo chiesto un contributo a 
Nico Berti, collaboratore di «A» fin dal primo anno con le pseudonimo Mirko Roberti; ci 
ha inviato questo pezzo decisamente positivo. Nel dibattito che speriamo si apra, altri po- 
tranno mettere in luce carenze e difetti della rivista, che — a noi stessi della redazione — 
non sembrano davvero pochi. (E nemmeno a noi! - nota dei compagni tipografi). 


Tracciare un primo bilancio critico della rivista, a dieci anni dalla sua nasci- 
ta, non è certo un compito facile. Delineare, nell’ambito di un angusto consun- 
tivo, il significato ed il percorso fin qui svolto presenta infatti molte difficoltà. 
Non tanto perché è possibile cadere in una sorta di inconscia commemorazione 
agiografica, quanto perché il lavoro svolto da «A» non è facilmente riassumibi- 
le in poche e brevi note redazionali. Si tratta infatti di una ampia produzione 
che investe molteplici campi e che ha una complessa «dignità» teorica che è 
difficile ricondurre entro poche linee interpretative. Tuttavia, vediamo ugual- 
mente di dare risposta a questa domanda. 

Potremmo subito cercare di definire quale è stata fin dall’inizio la «filosofia» 
di fondo della rivista, il pensiero complessivo che ha attraversato l’insieme del- 
la sua elaborazione teorica e ideologica. Due sono state le prospettive analizza- 
trici a cui si è rifatta questa «filosofia». La prima ha voluto sottolineare, contro 


ogni gnoseologia che legge la realtà secondo una chiave interpretativa di tipo 
gerarchico, la costante mobilità dell’azione sociale a tutti i livelli materiali e in- 
tellettuali prodotti dalla società. Ciò ha significato considerare la realtà nella 
sua incessante multiformità e pluridimensionalità, senza pretendere di cogliere 
e di stabilire un primato dell’economico sul politico, del politico sul sociale, del 
sociale sul culturale. La realtà è stata letta nella sua pluridimensionalità, non 
solo perché in sé è potenzialmente così, ma anche perché questo criterio di let- 
tura ha coniugato una esigenza scientifica con una giusta e ovvia esigenza ideo- 
logica: mantenere e riflettere teoricamente l’equivalenza di ogni realtà significa 
infatti esprimere e realizzare l’idea egualitaria. 

La seconda prospettiva analizzatrice si collega direttamente alla prima, nel 
senso che se la società può essere pensata nel suo incessante divenire, se la ri- : 
produzione del modello gerarchico è possibile ad ogni livello, proprio perché 
ogni attività umana è equivalente, ne deriva operativamente la necessità di un | 
approccio interdisciplinare. Il tentativo è quello di aggredire la realtà sociale 
contemporaneamente da più punti di vista, perché vi è stato il riconoscimento È 
dell’interdipendenza di tutti i suoi fattori e della loro sostanziale, equivalente | 
importanza. La lettura complessiva è stata insomma quella di delineare e di 
esplicitare una teoria sociologica del potere. 

Tutto ciò però non ha significato affatto un empirismo improvvisatore, una 
frettolosa e disordinata rincorsa dei temi volta per volta attuali. Al contrario, si 
è trattato di un modo di intendere l’analisi sociale e gli attori della realtà, se- : 
condo uno schema profondamente anarchico e libertario che ha preservato la 
rivista da grossi abbagli e da errori, non esenti, invece, in tutte le altre riviste 
«rivoluzionarie» sorte in questi ultimi dieci anni. Il «senso della misura» che ne È 
è derivato non ha comunque solo preservato la rivista da errori, ma ciò che è 
più importante da facili demagogismi e da insulse esaltazioni. 

L’approccio interdisciplinare volto alla comprensione di tutti i fenomeni an- 
tiautoritari apparsi negli ultimi anni, è convissuto comunque con alcune diret- 
tive teoriche di fondo relative soprattutto all’analisi dell’ascesa tecnoburocrati- è 
ca che è stata in questi anni letteralmente seguita passo per passo nei suoi pro- é 
gressivi insediamenti di potere. E° importante sottolineare l’attenzione della ri- 
vista verso questo centrale fenomeno del nostro tempo perché tale attenzione È 
permette di capire, indirettamente, proprio quanto dicevamo prima circa la È 
non demagogia della rivista e la non stupida esaltazione di alcuni exploit «rivo- 
luzionari». 

Il lucido pessimismo che percorre si può dire l’intero arco degli articoli reda- 
zionali deriva infatti dalla consapevolezza delle vere e decisive tendenze di fon- 
do della nostra epoca, tendenze che si esprimono nei tempi lunghi e di cui pro- 
prio l’ascesa tecnoburocratica ne è forse l’esempio più esplicativo ed esauriente. 
Così l’aver individuato l’ascesa dei «nuovi padroni» come vera tendenza di fon- 
do di tutta un’epoca ha permesso, per contro, l’individuazione dei tempi brevi 
di questo complessivo processo di avanzamento tecnoburocratico, vale a dire 
l’identificazione di quei fenomeni a suo tempo ritenuti importanti e che invece 
proprio il tempo — questo grande galantuomo - si è impegnato a definirli nella 
loro reale importanza che è quella data dalla loro funzionalità e subalternità 
verso le tendenze di fondo espresse nei tempi lunghi. Basterà pensare a questo 
proposito all«antifascismo militante» e cioè all’idiotismo della sinistra extra- 
parlamentare che riteneva imminente nei primi anni ’70 un colpo di Stato di 
destra, e che invece questa redazione bollò come un puro escamotage per mobi- 
litare le masse allo scopo di obliterare nello stesso tempo il vero pericolo in cor- 
so e attuato grazie a questa «trovata»: la manovra del compromesso storico im- 
plicante una sostanziale pace sociale. O, ancora, sempre l’insulsa esaltazione 
della sinistra extraparlamentare per le «vittorie» delle rivoluzioni anti- 
imperialistiche del terzo mondo, come ad esempio il Vietnam, in realtà vittorie 
sì contro il bieco imperialismo americano, ma, in definitiva nei tempi lunghi, 
vittoria pure della nuova classe dirigente comunista quale espressione dell’a- 
vanzata del collettivismo tecnoburocratico. 

Ma la teoria dei tempi lunghi ha trovato un reale armonico riscontro grazie 
anche allo sforzo teorico di aggiornamento del patrimonio storico-ideologico, e 
in generale dei grandi temi dell’ideologia anarchica, sviluppato soprattutto nel 
primo periodo di vita della rivista. Il significato e lo scopo di tale aggiornamen- 
to fu quello di evidenziare una tradizione di pensiero che, data per superata 
dall’accademismo borghese e marxista, mostrava al contrario una grande 
straordinaria vitalità proprio in ordine ad alcuni problemi pressanti ed attuali 
che la cultura rivoluzionaria odierna stentava ad afferrare come, ad esempio, la 
stessa avanzata tecnoburocratica, la fine della centralità operaia, il mito assur- 
do della scienza proletaria. Una rifondazione del pensiero anarchico soprattut- 
to diretta ad esplicitare, proprio a partire dalla teoria dei tempi lunghi, la fon- 
damentale e decisiva distinzione fatta dall’anarchismo fra l’analisi dello sfrutta- 


mento, che è sempre l’analisi di un determinato potere storico, e l’analisi della 
disuguaglianza che è sempre l’analisi riguardante le leggi della riproducibilità 
del potere e quindi le leggi dell’esistenza del potere in quanto tale. 

In effetti, se si scorrono le centinaia di articoli pubblicati su «A» è possibile 
riscontrare una netta preponderanza di analisi ideologiche, cioè di analisi ri- 
guardanti la struttura del potere e del suo modello gerarchico e disegualitario 
più che analisi relative a situazioni particolari di sfruttamento capitalistico. La 
spiegazione di questa significativa differenza è data non solo dal fatto che vi è 
stata, come abbiamo già detto, una attenzione maggiore verso il fenomeno del- 
l’avanzata tecnoburocratica, ma anche e soprattutto dal fatto che si è voluto 
contribuire ad una teoria sociologica del potere in grado di spiegare, nei tempi 
lunghi, la riproducibilità del potere che si eternizza, appunto, nella disugua- 
glianza e perciò nella riproposizione del modello gerarchico. 

Considerando questo punto di vista è facile vedere come la rivista abbia rece- 
pito e riprese alcune intuizioni fondamentali dei G:A.F. proprio riguardanti la 
differenza fra l’analisi dello sfruttamento e l’analisi della disuguaglianza, spe- 
cialmente per quanto attiene alla decisiva questione teorica relativa alla divi- 
sione gerarchica del lavoro, nella sua specifica distinzione gerarchica fra lavoro 
manuale e lavoro intellettuale, fra funzioni sociali direttive e funzioni sociali 
esecutive. Si può dire a questo proposito che la funzione culturale e ideologica 
svolta da «A» è stata, proprio in ordine a questo problema, di fondamentale 
importanza. Grazie alla diffusione di questa teoria, che deve essere considerata 
centrale, il movimento anarchico contemporaneo ha trovato infatti un giusto 
ed agguerrito bagaglio teorico che ha permesso ai suoi gruppi e ai suoi aderenti 
più avvertiti di abbandonare definitivamente l’obsoleta analisi marxista delle 
classi, per altri versi ancora diffusa in alcuni settori del movimento italiano e 
internazionale. 

La funzione di «A» è stata dunque decisiva per la rifondazione e la diffusione 
del pensiero anarchico, non solo durante il suo primo periodo di vita, ma anche 
dopo la «svolta» degli anni ’75-76, vale a dire quando la rivista è passata ad un 
impegno meno ideologico aprendosi contemporaneamente alla domanda di li- 
bertarismo spontaneo che stava crescendo nei nuovi soggetti sociali. Non si è 
trattato infatti di abbandonare la coerenza ideale, ma di aprire questa al nuovo 
movimento sociale che chiedeva un passaggio immediatamente percorribile 
dalla rifondazione dell’ideologia alla possibilità di viverla per quel tanto che 
era possibile. Ma questa flessibilità non sarebbe stata comunque praticabile se 
non si fosse ugualmente mantenuta proprio quella coerenza ideale di fondo che 
ha caratterizzato l’intero pensiero redazionale. 

E arriviamo così al vero nocciolo della questione. Il significato e la funzione 
di «A» si chiariscono infatti proprio nel suo secondo momento, nel senso che 
proprio allora si è rivelata la giustezza della scelta fatta sin dall’inizio relativa 
alla voluta non ingerenza politico-strategica rispetto alle lotte quotidiane del 
movimento anarchico. La coerenza ideologica non si è mai tramutata infatti in 
strumento di direzione e di pratico orientamento «politico» dei gruppi e degli 
individui, proprio perché sin dall’inizio la rivista si è posta coscientemente 
l'obbiettivo di dare e di fare cultura anarchica. Questa posizione, più volte rim- 
proverata (si parla, si parla, ma non si dice che cosa si deve fare) si è rivelata 
giustissima perché con il rifiuto del leaderismo si è potuta fare sia una vera ope- 
ra direttamente ideologico-culturale, sia una vera opera di mediazione teorico- 
culturale fra le varie voci del movimento. Il pluralismo teorico di «A», che è 
sempre stato accompagnato alla sua coerenza ideologica, ha infatti permesso 
una continuità e una freschezza (che proprio la «svolta» del 75-76 documenta) 
difficilmente possibile se si fosse unito a questa coerenza ideologica una rigidez- 
za strategica di parte. 

Il significato della differenza fra la continuità ideologica e il momento della 
flessibilità teorica, che deve essere ricondotto alla fondamentale diversità fra la 
critica di un determinato potere storico e la critica della riproducibilità del po- 
É| tere, rivela il senso dell’esistenza della rivista quale duplice strumento di analisi 
fi attuale e di analisi ideolologica. Se la bardatura ideologica può rivelarsi anche 
£ pesante nell’analisi di alcune situazioni particolari di potere o di forme sponta- 
i nee di libertà, essa diventa decisiva per capire le leggi della riproducibilità del 
: potere, del modo in cui il potere si eternizza e si rinnova. Nel nocciolo duro 
dell’ideologia anarchica si racchiude quel insieme di insegnamenti che, se uti- 
lizzati con intelligenza e con rigore, possono permetter, come hanno permesso 
5 finora, il rinnovamento critico e analitico della rivista. Soprattutto possono 
£ permettere quella lucidità, sempre sul filo del pessimismo, che dà paradossal- 
mente, ma a pensarci bene non tanto, quella forza etica per proseguire nella 
lotta senza fine per la libertà e per l’uguaglianza. 

Nico Berti 


Un disco nato tra mille difficoltà: 
nessuna casa discografica lo ha volu- 
to editare. Un disco che ha suscitato 
grosse polemiche. «Io se fossi Dio», 
l’ultima lunga canzone di Giorgio 
Gaber è un’accorata accusa dei mali 
della società. Un’analisi disincantata 
della «stupidità dilagante». La rabbia 
di Gaber sembra essersi moltiplicato 
dopo il suo ultimo spettacolo «Polli 
di allevamento». Uno spettacolo che 
già aveva suscitato non pochi dissen- 
si, soprattutto nella sinistra. Oggi con 
«Io se fossi Dio» Gaber mette alla 
berlina tutto e tutti, ma per che cosa? 
Per cercare di capirlo gli abbiamo ri- 
volto alcune domande. 


Perchè hai fatto questo disco? 

Penso che la canzone sia sufficien- 
temente chiara e che per molti aspetti 
si spieghi da sè. Mi sembra che da 
essa emerga chiaramente che si tratta 
di uno sfogo personale, di una invetti- 
va provocata da una profonda indi- 
gnazione, che a me sembra sana, ri- 
spetto alla tragicità, anche un po’ co- 
mica, della situazione che stiamo vi- 
vendo. E’ un'’invettiva contro la stupi- 
dità dilagante. 

Io però ci vedo qualcosa di più, 
una continuazione e un approfondi- 
mento di alcuni temi che venivano 
già proposti in «Polli di allevamen- 
to». Tu ti scagli contro il neoconfor- 
mismo della sinistra, attacchi i nuovi 
soggetti che sono nati dalla contesta- 
zione ma che della contestazione 
sono solo il pallido fantasma. Ecco 
questa tua critica è una critica alla si- 
nistra, ed è quello che molti non han- 
no più accettato. Andava molto me- 
glio il Gaber che attaccava gli Stati 
Uniti o i borghesi perchè erano cose 
rassicuranti. 

In effetti il contenuto di questa can- 
zone non si discosta molto dagli spet- 
tacoli precedenti. La consapevolezz 
di avere di fronte un interlocutore di 
una certa provenienza politica ci 
spingeva a una critica all’interno di 
chi bene o male le cose le voleva cam- 
biare, e quindi al di là delle critiche 
confortanti al nemico sicuro, al di là 
della linea da cambiare e da aggior- 
nare ogni anno, io volevo sottolineare 
i vizi, i gravi vizi, che potevano porta- 
re all'annullamento di uno sforzo di 
reale cambiamento. In questa canzo- 
ne l’angolazione è un po’ più dispe- 
rata. Infatti con «Polli di allevamen- 
to» io ho operato una specie di di- 
stacco (anche doloroso per le reazioni 
del pubblico durante lo spettacolo) da 
questa razza che con errori, con at- 
teggiamenti modaioli bene 0 male si 
‘opponeva. Ho operato questo distacco 
perchè mi è sembrato che questo an- 
tagonismo venisse a mancare via via 
che passava il tempo, che i gesti di- 
ventassero automatici, di inerzia, di 
moda. Nella canzone «Io se fossi 
Dio» infatti la voce recitante è assoiu- 
tamente isolata e, forse per la prima 
‘volta, spara con grande chiarezza 
sontro le istituzioni. L’isolamento, il 
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non poter più usare il «noi» come ap- 
partenenza ad un’area politica, porta 
a una maggiore rabbia e quindi ad 
una battaglia molto più aperta. Tu 
dici che attacco la sinistra, ma attac- 
co anche violentemente la Democra- 
zia Cristiana e il modo di opporsi 
della sinistra a questo governo D.C. 
che impera da trent'anni. La critica 
non si limita a questo, in quanto l'’at- 
tacco è alla politica in generale, que- 
sto schifoso gioco di potere. 

Tu attacchi la politica in generale o 
la politica come oggi la conosciamo. 
Tu credi nella possibilità di fare poli- 
tica in modo diverso o no? 


Qui bisognerebbe fare una ricerca 
definitoria perchè altrimenti con le 
parole facciamo la torre di babele e 
non ci si capisce. La parola politica a 
questo punto per me è una brutta pa- 
rola. Devo confessare che non sempre 
è stato così. In un certo momento ho 
pensato che la politica fosse l’espres- 
sione più alta dell’uomo, ma poi mi 
sono accorto che la politica è quella 
cosa che riguarda i politici di profes- 
sione, che riguarda il gioco delle ade- 
sioni, dell’ambiguità, perchè a un di- 
scorso preciso poche persone possono 
aderire mentre più il discorso è ambi- 
guo più facile è l'adesione. A questo 
punto ho ridefinito dentro di me la 
parola politica e ho deciso che è una 
parola che non mi piace per niente. 
Mentre la politica alla Platone, cioè 
di chi ha la passione della realtà e 
della ricerca del bene, ha un signifi- 
cato positivo. D'altronde le parole 
cambiano di significato nel corso del- 
la storia. 

Per questo dici che non hai nean- 
che la «superstizione della democra- 
zia». 

Sì perchè anche la parola democra- 
zia andrebbe ridefinita. Cosa vuol 
dire per noi oggi democrazia? Vuole 
dire quello che stiamo vivendo, non la 
democrazia diretta, non la democra- 
zia nel senso etimologico del termine, 
ma quella che viviamo, cioè la demo- 
crazia cristiana. 

E quindi si spiegherebbe così il tuo 


richiamo ai secoli passati, alla ricerca 
di sentimenti precisi, di definizioni 
univoche: l’amare, l’odiare, l’ammaz- 
zare come si faceva nei secoli passati 
in cui le cose erano chiare. Cos’è che 
ricerchi, la purezza di un tempo che 
fu? 

Il discorso dell’amare e dell’odiare 
con precisione si contrappone al pec- 
catuccio del picolo-borghese che non 
è capace di grosse azioni neppure nel 
male, perchè anche nel male è me- 
schino. Quindi se vuoi c’è questo rim- 
pianto per una precisa definizione di 
chi è il nemico, di chi è l’amico, per 
un tempo in cui i termini erano più 
precisi. 

L’ultimo discorso che facevi prima 
di questo disco era che ti sentivi di- 
verso, che non ti riconoscevi più in 
nessuno. Malignamente oggi si po- 
trebbe dire che si è capito qual’è la 
tua diversità: ti senti Dio. Si potrebbe 
fare una lettura di questo tipo, anche 
se poi dici che ti senti invischiato nei 
«nostri sfaceli». 

No, mi sembra un po’ eccessiva 
questa interpretazione. Dio in questo 
caso è un pretesto per esprimersi e 
per far conoscere il proprio essere di- 
verso. Anche nella canzone «Quando 
è moda è moda» dicevo «se avessi la 
forza e l'arroganza io direi» e poi di- 
cevo tutto. Ecco, il meccanismo è un 
po’ lo stesso, si tratta di un mezzo per 
superare il pudore di dire certe cose. 
In questo caso ci è sembrato, a Lupo- 


IO SE FOSSI DIO: 
ALCUNI BRANI 


io se fossi dio 

e io potrei anche esserlo, se no non vedo chi... 
io se fossi dio 

non mi farei fregare 


dai modi furbetti della gente, non sarei mica un dilettante, 


sarei sempre presente, 

sarei davvero in ogni luogo a spiare 

o meglio ancora a criticare, appunto... 

cosa fa la gente 

per esempio il piccolo borghese, com’è noioso, 
non commette mai peccati grossi, 

non è mai intensamente peccaminoso. 


del resto, poverino... è troppo misero e meschino 


e pur sapendo che dio è più esatto di una scheda 
lui pensa che l’errore piccolino 

non lo conti o non lo veda. 

Per questo io se fossi dio 

perferirei il secolo passato, 

se fossi dio rimpiangerei il furore antico 

dove si odiava e poi si amava, 

e si ammazzava il nemico. 

ma io non sono nel regno dei cieli, 

sono troppo invischiato nei vostri sfaceli. 


io se fossi dio 

non sarei ridotto come voi 

e se lo fossi io certo morirei 

per qualcosa di importante 

purtroppo l'occasione di morire simpaticamente 
nor capita sempre 

e anche l’avventuriero più spinto 

muore dove gli può capitare 

e neanche tanto convinto. 

io se fossi dio 


farei quello che voglio, 
non sarei certo permissivo: 
bastonerei mio figlio, 
sarei severo e giusto, 
stramaledirei gli inglesi come mi fu chiesto 
e se potessi 
anche gli africanisti e l’asia e poi gli americani e i russi, 
bastonerei la militanza come la misticanza, 
prenderei a schiaffi 
i voltairiani, i ladri, gli stupidi e i bigotti 
i perchè dio e violento e gli schiaffi di dio 


appiccicano al muro tutti. 


ma io non sono ancora nel regno dei cieli, 
sono troppo invischiato nei vostri sfaceli. 


io se fossi dio 

maledirei davvero i giornalisti e specialmente tutti 
che certamente non son brave persone 

e dove cogli, cogli sempre bene. 

compagni giornalisti, avete troppa sete 

e non sapete approfittare delle libertà che avete. 
avete ancora la libertà di pensare 

ma quello non lo fate 

e in cambio pretendete 

la libertà di scrivere e di fotografare. 

immagini geniali e interessanti 

di presidenti solidali e di mamme piangenti 

e in questa italia piena di sgomento 

come siete coraggiosi, voi che vi buttate 

senza tremare un momento; 

cannibali, necrofili, deamicisiani e astuti 

e si direbbe quasi compiaciuti, 

voi vi buttate sul disastro umano 

col gusto della lacrima in primo piano. 

si, va bè, lo ammetto 

la scomparsa dei fogli o della stampa 

sarebbe una follia, 

ma io se fossi dio 

di fronte a tanta deficenza 

non avrei certo la superstizione della democrazia. 
ma io non sono ancora nel regno dei cieli 


l'asli 


PI 


rini e a me, che tirare in ballo Dio ci 
consentisse un tono da giudizio uni- 
versale, apocalittico. 

Tu attacchi le istituzioni, i partiti 
politici, i movimenti rivoluzionari, 
dichiari la tua indisponibilità, il tuo 
rifiuto di tutta la politica istituita, an- 
che quella che si definisce antiistitu- 
zionale, ma che ha in sè i contenuti 
per istituzionalizzarsi. Sorge il so- 
spetto che nel rifiutare tutto questo tu 
faccia una implicita dichiarazione di 
anarchismo. 

Forse nei «no» possiamo trovare 
quali sono i nostri «si». Se esiste que- 
sta dichiarazione non parte da un 
dato teorico ma da una sensazione fi- 
sica. E’ vero che ho delle affinità e 
delle simpatie per gli anarchici ma 


forse più a livello personale che a li- 


vello teorico. Molto spesso trovo che il 
discorso anarchico si richiami troppo 
ai temi generali e non entri nel detta- 
glio della nostra quotidianità che è 
invece la mia passione. Quindi al di 
là del sentirsi un’altra cosa rispetto al 
progetto anarchico, non posso nean- 
che definirmi anarchico. 

Tu dici che sei diverso, Dio lo sei 
come pretesto per attaccare tutti, ha 
forse qualche simpatia per l’anarchi- 
smo però non riesci a riconoscerti 
neanche in questo, ma Giorgio Gaber 
chi è? 

E’ una domanda a cui è difficile ri- 
spondere. Diciamo che Giorgio Ga- 
ber è le cose che fa, è le cose che pen- 


sa, tenta di dare un prodotto che lo 
rappresenti. Al di là di un'etichetta o 
di un’appartenenza che in questo 
momento non ho. 

Però quando tu critichi la realtà 
che ci circonda lo fai in un modo che 
lascia intravedere qualcosa di propo- 
sitivo. Le proposte, però, sono solo 
accennate come se tu avessi paura di 
essere definito, paura di essere inca- 
sellato... 

Non è per fare della dialettica ne- 
gativa, ma ogni volta che noi abbia- 
mo parlato in positivo abbiamo fatto 
le nostre cose peggiori. Una volta ab- 
biamo detto che «libertà è partecipa- 
zione» e ci siamo esposti in una can- 
zone assolutamente positiva il cui si- 
gnificato è stato snaturato e strumen- 
talizzato fino al punto da essere usato 
nei comizi della D.C.. Noi stessi, poi, 
riascoltandola, ci siamo resi conto 
che effettivamente si prestava a varie 
letture perchè un progetto è sempre 
talmente complesso da non poter es- 
sere sintetizzato in una parola d'’ordi- 
ne, in uno slogan. Nel discorso in ne- 
gativo, invece, riesci ad essere più cre- 
dibile perchè parti da una tua sensa- 
zione fisica sgradevole e dolorosa che 
è vera e che non è legata a una specu- 
lazione teorica. Io non faccio il teori- 
co ma faccio un lavoro più legato alle 
emozioni. Mi sento più convincente 
quando uso il negativo. 

D'accordo, ma le critiche che tu fai 
sono di un tipo piuttosto che di un’al- 


tro, hanno un segno, una connotazio- 
ne, e quindi, bene o male, contengo- 
no l’intenzione di una proposta. 

E’ vero, ma questa intenzionalità è 
il massimo che io posso dare. La scel- 
ta degli obiettivi, il modo in cui si cri- 
tica, il modo in cui ci si esprime su 
certe cose rivela un progetto che può 
essere un progetto politico 0 può esse- 
re una intenzionalità morale, etica. 
Questa la si può trovare, ma non un 
progetto politico. Facciamo un esem- 
pio: tu apri la televisione, guardi i ter- 
remotati, vedi la speculazione dell’in- 
formazione, la speculazione morbosa 
sulla disgrazia, dopodichè ti sparano 


sono troppo invischiato nei vostri sfaceli. 


io se fossi dio 


naturalmente, io chiuderei la bocca a tanta gente: 


nel regno dei cieli non vorrei ministri 
e gente di partito tra le palle 


perchè la politica è schifosa e fa male alla pelle 


e tutti questi che fanno questo gioco, 


che è poi un gioco di forze ributtante e contagioso 


come la lebbra o il tifo, 
tutti quelli che fanno questo gioco 


ci hanno certe facce che a vederle fanno schifo, 


che siano untuosi democristiani 

o grigi compagni del p.c.i., 

son nati proprio brutti o, perlomeno, tutti 
finiscono cosi. 


compagno radicale 
tu occupati pure di diritti civili e di idiozia 
che fa democrazia 


e preparaci pure un altro referendum, questa volta per sapere 


dov'è che i cani devon pisciare. 
compagni socialisti. 


io se fossi dio 
non avrei proprio più pazienza, 
inventerei di nuovo una morale 


e farei suonare le trombe per il giudizio universale. 


voi mi direte perchè è così parziale 
il mio personalissimo giudizio universale. 
perchè non suonano le mie trombe 


per gli attentati, i rapimenti, i giovani drogati 


e per le bombe. 


perchè non è comparsa ancora l’altra faccia della medaglia 


io, come dio, non è che non ne ho voglia. 


io, come dio, non dico certo che siano ingiudicabili 
o, addirittura come dice chi ha paura degli innominabili, 


ma come uomo, come sono e fui, 

ho parlato di noi comuni mortali, 
gli altri non li capisco, mi spavento, 
non mi sembrano uguali. 


di loro posso dire solamente 

che dalle masse son riusciti ad ottenere 

lo stupido pietismo per il carabiniere; 

di loro posso dire solamente 

che mi hanno tolto il gusto 

di essere incazzato personalmente. 

io, come uomo, posso dire solo ciò che sento 
cioè solo l’immagine del grande smarrimento. 


però, se fossi dio 


sarei anche invulnerabile e perfetto. 

allora non avrei paura affatto 

così potrei gridare e griderei senza ritegno che è una porcheria 
che i brigatisti militanti 

siano arrivati dritti alla pazzia. 


e se al mio dio che ancora si accalora 

gli fa rabbia chi spara, 

gli fa anche rabbia il fatto che un politico qualunque, 
se gli ha sparato un brigatista, 

diventa l’unico statista. 


io se fossi dio, 


quel dio di cui ho bisogno come di un 


miraggio, 


c’avrei anche il coraggio 

di continuare a dire che aldo moro, 
insieme a tutta la democrazia cristiana, 
è il responsabile maggiore 


di vent'anni di cancrena italiana. 
io se fossi dio, 


un dio incosciente, enormemente saggio, 
avrei anche il coraggio 

di andare dritto in galera, 

ma vorrei dire che aldo moro resta 


io se fossi dio 


ancora quella faccia che era. 


non mi interesserei di odio, di vendetta e neanche di perdono 


perchè la lontananza è l’unica vendetta e l’unico perdono 
e allora va a finire che se fossi dio 
io mi ritirerei in campagna, 


come ho fatto io. 
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il silenzio stampa sul terrorismo. 
Ecco queste cose suscitano una pro- 
fonda indignazione e pensi che que- 
sta stupidità va segnalata. Perchè io 
vedo che esiste una pietà sana e una 
pietà malata, infatti, io parlo di stupi- 
do pietismo. Lo dico per la specula- 
zione della televisione e dei giornali 
su qualsiasi tragedia. La speculazio- 
ne morbosa sul particolare tragico è 
talmente violenta nei confronti di chi 
legge o guarda la TV che ti senti as- 
solutamente espropriato della possi- 
bilità di soffrire autenticamente e 
quindi di avere una pietà sana perchè 
anche la pietà viene istituzionalizzata 
e diretta in modo univoco da questa 
informazione assolutamente compia- 
ciuta. 

Il problema è che queste cose fanno 
schifo. Poi vedi come si muovono gli 
uomini politici, come sono melliflui e 
allora cosa fai? Devi dirlo. 

In questo tuo rifuggire da una iden- 
tificazione precisa, mi sembra che at- 
tacchi i radicali anche con un intento 
preciso e cioè quello di far capire che 
non sei radicale. 

Infatti credo che siano molto incaz- 
zati perchè li ho messi dentro nel- 
l'ammucchiata che è non tanto l’am- 
mucchiata di potere, perchè forse i ra- 
dicali di potere ne hanno poco, quan- 
to l'ammucchiata della logica della 
stupidità, della superficialità, dell’ef- 
fettismo, del sensazionalismo di cui 
loro sono maestri. Loro non sono 
spinti da una effettiva passione di co- 
noscenza. Loro danno un grande ri- 
salto ai piccoli cambiamenti in modo 
che il meccanismo sia più oleato, e 
questo secondo loro è antagonismo. 

Per inciso tu hai votato ultima- 
mente? 

No, sono tre elezioni che non voto 
perchè non mi identifico con nessun 
partito. Quindi non accetto di farmi 


violenza andando a votare. 

Tu fai un discorso molto duro ri- 
spetto alla strategia della lotta arma- 
ta, tu la critichi soprattutto perchè 
hanno stravolto il senso del conten- 
dere, perchè fanno impietosire la gen- 
te sulla morte del carabiniere, perchè 
ti hanno tolto la voglia di essere in- 
cazzato personalmente. 


Sì, si sono arrogati il diritto di 
odiare anche per me. Non mi ricordo 
più chi ha detto che nel mondo le 
quantità di amore e di odio sono 
sempre le stesse, si spostano sola- 
mente da un individuo agli altri o vi- 
ceversa. Ecco i lottarmatisti, con il 
loro intervento violento hanno tolto 
alla gente quel sano odio contro le 
istituzioni, forse un po’ qualunquisti- 
co, ma simpatico che una volta esiste- 
va e che si sentiva nei bar, per la stra- 
da. Per chi poi tendeva a una opposi- 
zione diversa dalla loro lo spazio si è 
ridotto moltissimo e naturalmente fra 
la coscienzona nazionale e loro quelli 
che stanno in mezzo hanno sempre 
meno modo di muoversi. Ecco il mio 
dissenso va oltre alla crudeltà di un 
gesto che comunque mi sgomenta, 
che ha una dimensione per me im- 
percorribile. La dimensione di chi 
oggi ammazza a freddo, di chi oggi si 
autoelimina con una serie di buchi 
mi provoca sgomento in quanto si è 
di fronte a un segnale fortissimo di 
disperazione. Sono sgomento in 
quanto tutto questo va oltre la mia 
capacità di comprensione. Io e Lupo- 
rini abbiamo cominciato a pensare 
alle cose che poi abbiamo messo nel 
disco quando abbiamo visto in Piaz- 
za San Giovanni le bandiere bianche 
e le bandiere rosse per il rapimento 
Moro. Lo stringersi di tutti attorno 
alle istituzioni, lo sproloquiare dei 
sindacalisti, tutto questo ci dava una 


sensazione molto fastidiosa. Dopo 
lunghe discussioni siamo arrivati alla 
formula che c’è nella canzone: da una 
parte uno stato assolutamente stupi- 
do e di cui le B.R. fanno emergere 
tutta la stupidità, ma dall'altro questa 
gente che sceglie la distruzione e l’au- 
todistruzione in una completa dispe- 
razione. Quindi da una parte lo sgo- 
mento e la non condivisione di una 
strategia vecchia e stantia e dall’altra 
lo sgomento per una scelta che è un 
segnale di follia. Infatti uno dei versi 
più belli della canzone che è di Lupo- 
rini dice: «anche l’avventuriero più 


spinto muore dove gli può capitare - 


neanche tanto convinto». 

Mi sembra che il finale della can- 
zone possa significare che tu credi di 
non aver più interlocutori. Forse tu 
pensi di non aver più niente da dire o 
da fare? 

Diciamo pure che mai mi sono 
tanto esposto come con questa canzo- 
ne e quindi il finale dell’andare in 
campagna è un modo di concludere. 
L'abbandono dell'illusione politica, 
della praticabilità della politica è 
rappresentato in questo finale ed è un 
incitamento affinchè anche altri ab- 
bandonino questo piano impraticabi- 
le. D'altra parte questo non annulla 
per niente l’impegno di tutta la can- 
zone. 

Quindi il tuo andare in campagna 
vuole dire: io non ci sto, io sono fuori 
e contro la politica. 

Sì, e poi la canzone non poteva ter- 
minare con l’urlo e l’invettiva trionfa- 
listica perchè la realtà è la nostra im- 
potenza, la nostra incapacità di cam- 
biare le cose e l’ultima frase riequili- 
bra un po’ il discorso, l’andare in 
campagna è anche l'accettazione di 
questa nostra impotenza. 

EÉ 


PIOMBINO 
18 GENNAIO 


Piombino, 18 gennaio 1981. Per iniziativa della Federa- 
zione Anarchica Italiana e dell’amministrazione comunale 
di Piombino si è tenuta nella sala comunale la commemora- 
zione del 70° anniversario della morte dell’anarchico Pietro 
Gori. Il discorso è stato tenuto dall’ottantenne militante 
anarchico Umberto Marzocchi, alla presenza di 200 perso- 
ne. Per partecipare alla manifestazione gli anarchici di Car- 
rara e quelli di Livorno avevano organizzato un pullman 


ciascuno dalle rispettive località. (foto Mauro De Cortes). 
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Ma perché si dà tanta impor- 
tanza al problema dell’eroina? 
Non ci sono forse problemi ben 
più importanti, più pressanti, più 
generali da affrontare? In fondo 
chi sceglie di bucarsi o impillo- 
larsi lo fa bene o male di sua scel- 
ta. Non si può certo dire che or- 
mai non vi sia informazione sui 
pericoli e i danni delle droghe pe- 
santi. Così come non si può dire 
che chi passa alle droghe pesanti 
sia un bambino, un incosciente, 
uno non consapevole. Allora do- 
vrebbe essere ben più grave la 
droga «educazione» che viene 
realmente propinata quotidiana- 
mente ai bambini ben più inco- 
scienti ed indifesi. Perché allora 
tanto parlare di eroina ed affini, 
di morti per droga, di tutta la fe- 
nomenologia sociale e culturale 
che la droga ha intorno? Forse 
perché i drogati o la maggior par- 
te di essi sono ex-compagni, gen- 
te che fino a ieri lottava «gomito 
a gomito» con noi. Soprattutto 
compagni deboli psicologicamen- 
te che non hanno retto al tremen- 
do peso di tutti i ricatti, brutture 
e violenze che la società ci fa 
quotidianamente. Non credo 
molto in questa versione. 

Violenze, brutture, ecc. la so- 
cietà, il sistema ne ha sempre fat- 
te quotidianamente, praticamen- 
te da sempre e se è vero che da 
sempre ogni società ha avuto la 
sua droga più o meno ufficializ- 
zata e i suoi drogati è anche vero 
che da sempre essi sono stati un 
numero ristretto. Magari perché 
la massa aveva altre droghe più 
sottili, formalmente meno di- 
struttive e micidiali di quelle più 
dirette e manifeste, spesso generi- 
camente messe al bando. Ma al- 
lora mi chiedo che differenza ci 
sia tra un drogato di televisione, 
di calcio, di sigarette o di consu- 
mismo, e un drogato di eroina. 
Forse solamente il modo di vive- 
re la propria morte, soprattutto 


psichica oltre che fisica. 

Perché allora il movimento si 
interessa tanto della droga e dei 
drogati? Secondo me per due mo- 
tivi uno personale e l’altro politi- 
co. Innanzitutto l’eroina è una 
cosa troppo violenta, troppo evi- 


dente, troppo traumatizzante, 
troppo coinvolgente emotiva- 
mente per passare inosservata. 
Ormai ognuno di noi ha o ha 
avuto, un amico, un compagno 0 
un conoscente «caduto» nelle sue 
grinfie. Nessuno può restare iner- 
te di fronte allo scempio dell’e- 
roina. E se per un amico, un 
compagno o un conoscente che 
tossisce si dice: «fuma meno», 
per un eroinomane si vive con lui 
l’angoscia tangibile di vedere 
giorno per giorno il suo corpo 
morire sempre di più. L’altro mo- 
tivo è politico e forse più opina- 
bile. Ma a me sembra che tutta 
questa attenzione da parte del 
movimento rispetto al problema 
dell’eroina nasca un po’ da una 
questione di coscienza sporca da 
una parte e di strumentalizzazio- 
ne del sistema dall’altra. 

E se da una parte il sistema ha 
creduto di uscirne una volta tanto 
con la coscienza pulita rispetto 
all’«opinione pubblica» additan- 
do la droga come un prodotto dei 
miti sessantotteschi, giovanili, 
frutto di una mostruosa utopia 
distruttiva che pretendeva di libe- 
rare la psiche dell’individuo at- 
traverso il distacco onirico dalla 
realtà che aveva giudicato ca- 
strante, opprimente, dall’altra il 
movimento si è buttato capofitto 
nella controinformazione non 
solo perché il sistema strumenta- 
lizzava il problema droga dicen- 
do: Vedete, adesso tocca a noi 
mettere a posto le cose, fare le 
leggi per aiutare questi poveri il- 
lusi, vedete a cosa hanno portato i 
sogni e la cosiddetta realta alter- 
nativa dei «rivoluzionari»! ma 
anche perché in effetti le droghe 
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o meglio «il viaggio» hanno fatto 
realmente parte di un bagaglio di 
miti culturali del movimento 
stesso: miti che sarebbero stati di 
per sé positivi, se non fossero sta- 
ti appunto mitizzati, cioè distorti, 
ingigantiti e minimizzati per 
quanto riguardave i rischi e le 
contropartite. E allora giù a con- 
troinformare: Non è vero! La 
droga è di stato, è il sistema che 
costringe i compagni più deboli a 
rifugiarsi nel tunnel senza ritorno 
dell’eroina per sfuggire alla sua 
«longa manus». Tutto ciò è fun- 
zionale al sistema stesso che oltre 
a essere invischiato nei giri di mi- 
liardi dei traffici, trova comodo 
che questi compagni si ritirino 
dalla lotta per pensare unica- 
mente alla loro dose quotidiana. 
Ma c’è un lato quasi del tutto 
sconosciuto della droga, che anzi 
in questo periodo di demonizza- 
zione viene respinto quasi come 
impossibile: il piacere. Cosa ne 
sappiamo noi del piacere che può 
dare l’eroina. Noi conosciamo so- 


In questi ultimi tempi la morte di 
centinaia di giovani hanno fatto in 
modo che si parlasse del «problema 
eroina» in tutti i modi possibili ed 
immaginabili; che ne parlassero tutti, 
dagli organi di potere e di informa- 
zione dei mass-media, alle massaie 
spaventate sui pianerottoli che annu- 
sano sospettose i pacchetti di sigaret- 
te dei propri figlioli, facili prede degli 
spacciatori senza scrupoli che, come 
falchi, si appostano agli angoli delle 
scuole vendendo tavolette di ciocco- 
lato drogate. 

Tutte queste sciocchezze dovute al 
tardivo ed ipocrita allarmismo del 
potere che continua a reprimere ed a 
creare una confusione totale al ri- 
guardo sono pericolosissime. E’ sen- 
z’altro raccapricciante il fatto che sei 
ragazzini di quattordici anni siano 
stati ricoverati al S. Camillo di Roma 
per intossicazione da eroina: ma non 
sarà certamente l’attuale comporta- 
mento degli organi preposti, ad an- 
nullare questa dilagante «ideologia 
del pessimismo auto-distruttivo». 

Nota bene che chi sta parlando in 
questo momento è, purtroppo, un co- 
noscitore diretto del «buco». Otto 
anni di vita con l’eroina, quando que- 
sta è stata per me l’amica intima nei 
momenti di disperata solitudine, mi 


24 ha portato per lunghi anni a piangere 


lamente i suoi aspetti drammati- 
ci, i suoi lati disumani. Quali 
giustificazioni sono ancora valide 
che impediscano di bucarsi? La 
rivoluzione? La propria emanci- 
pazione? La lotta per la propria 
libertà? I piccoli piaceri che an- 
cora riusciamo a provare? Non 
sono domande retoriche, né ser- 
vono per dire che in fondo sia 
giusto bucarsi o che sia l’ultima 
cosa che ci è rimasta da fare. 

E’ importante però sapere esat- 
tamente chi siamo e cosa voglia- 
mo, soprattutto a livello indivi- 
duale. Se ci diciamo anarchici 
ecco che allora gli eroinomani 
sono importanti tanto quanto gli 
operai sfruttati e gli oppressi in 
genere o occorre (sospetto atroce) 
avere una giustificazione plausi- 
bile e circonstanziata per ottenere 
la nostra solidarietà? Cosa vuol 
dire: «In fondo chi si buca lo fa di 
sua spontanea volontà»? forse 
che chi accetta il ricatto del lavo- 
ro non è «costretto» a farlo di sua 
spontanea volontà? Al massimo 


dietro le sbarre di un manicomio, op- 
pure rantolante nel gabinetto di un 
bar; collassato col cuore in gola a 
chiedere aiuto; ho visto decimati i 
miei amici di vecchie illusioni con i 
quali non si scambiavano più lunghi 
discorsi di rivoluzione ma solo sirin- 
ghe e buste. 

Mi ha rubato (o le ho donato?) otto 
anni di vita, di speranza e di rabbia, 
ha mummificato e scheletrizzato la 
mia volontà di lottare, in cambio mi 
ha elargito la precarietà del vivere ru- 
bando, i momenti confusi ed ovattati 
che solo lei sa dare, la violenza di chi 
quotidianamente deve pensare al suo 
sostentamento a base di eroina (che è 
molto più cara del pane). 

Lasciate parlare chi la conosce 
bene, chi ha vissuto e vive la propria 
giovinezza al suo fianco ed accetta le 
regole che lei impone. Che non vi ba- 
sti, compagni, commiserare lo sba- 
glio e neppure ergervi a giudici: non 
commettete questo errore perché for- 
se chi ha preso questa via ha avuto il 
coraggio di scegliere, anche se, forse, 
è stata una scelta sbagliata, il corag- 
gio di non rimanere fermi aspettando 
che succeda qualcosa. 

Sensazioni e momenti di vita con- 
fusi, ovattati quasi irreali alle volte e 
di colpo diventano duri, violente- 
mente reali e difficili da vivere: la di- 
sperazione e la speranza diventano 
tutt'uno. 

Avevo diciassette anni difficili da 
vivere, facili da spendere male. L’i- 
dealismo pulito fungeva da filtro tra 


si può discutere l’analisi, ma sa- 
rebbe meglio chiamarla dispera- 
zione che spinge una persona a 
non vedere altra via che quella 
dell’eroina, ma credo che se si 
scivolasse sul piano di ciò che si 
«accetta» e di ciò che si rifiuta le 
note sarebbero più che dolenti. 
Certo l’eroina è un problema in- 
gombrante, che rende meschini, 
così sgradevole con la situazione 
della dipendenza economica. Ma 
se l’eroina fosse come l’erba dei 
prati e nessuno chiedesse niente, 
nessuno rubasse autoradio o libri 
o scippasse le vecchiette non sa- 
rebbe un problema del tutto simi- 
le? 

L’eroinomane è scomodo, l’e- 
roinomane è un disadattato an- 
che per i compagni, l’eroinomane 
è un problema che si può anche 
scavalcare come l’impotenza per 
chi impotente non è. L’eroino- 
mane è un frutto del sistema o 
piuttosto è un frutto della pseu- 
dosocietà proposta o propugnata 
dal movimento? Ma poi che cosa 
ha a spartire l’eroinomane con la 
società, con la rivoluzione con la 
politica, con l’amore, con l’anar- 
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la vita quotidiana con le sue meschi- 
nità e me, la paura di non riuscire, 
sentirsi ed essere diversi da chi ha 
sempre rincorso facili approdi: ed al- 
lora? Allora ti rimane il fatale tentati- 
vo, fallimento anche in questo, ma da 
questo una certezza: voglia di morire 
però con la paura della consapevolez- 
za di morire; e vi è solo un altro 
modo per arrivare allo stesso risulta- 
to di un fallito tentativo di suicidio: 
EROINA!!! E da allora fu «SOLO 
EROINA». 

Anni spesi male, forse, si pensa 
sempre in certi momenti al falso «po- 
ter tornare indietro» nei rari momen- 
ti che l’eroina mi concede mi rendo 
conto di quante cose ho perduto, di 
quanto mi sia sconosciuta la vita, 
quella stessa vita che, stupidamente, 
mi son lasciato scorrere tra le mani. 
Questa «negazione del vivere» ha 
però anche un suo rovescio: la cono- 
scenza di un «vivere» pieno (può 
sembrare una contraddizione), vio- 
lento ma alle volte così incredibil- 
mente dolce, umano... INTENSO. 

Ma quali contraddittorie situazio- 
ni! Il desiderio di smettere, i rapporti 
sempre più tesi con la famiglia e i 
compagni, la stanchezza dello «sbat- 
tersi» l’abbruttimento morale e la fra- 
gilità psicologica; ma anche una stra- 
na incredibile voglia di vivere, di 
amare; di amare in un modo che mol- 
ti di voi non conoscono e non potran- 
no conoscere: amare raramente ma 
con una tale INTENSITA'’ da poterla 
quasi toccare. 
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chia? Non gli interessa più niente 
se non trovare la dose o le dosi 
quotidiane, a qualsiasi costo e a 
qualsiasi prezzo. Cosa volete che 
freghi ad un eroinomane se sta 
rubando soldi ad un proletario o 
ad un ricco, se sta rubando ogget- 
ti di un compagno o di un fasci- 
sta. Cosa volete che freghi ad un 
eroinomane del come e perché ha 
iniziato, del sapere se ha ancora 
una minima volontà di smettere, 
se ha ancora un minimo barlume 
di coscienza o no, chi glielo dice 
ad un eroinomane che sarebbe 
meglio per lui una overdose per 
togliere il peso del suo dolore da 
questo mondo già così carico di 
dolori e di violenza? 

Ma l’eroinomane resta lì, in- 
carcerato a piede libero a mo- 
strarsi a chi non vorrebbe vederlo 
compiendo l’atto osceno della 
sua esistenza in luogo pubblico, 
mordendo involontariamente la 
coscienza di chi ancora gira di- 
cendo di averne una. Perdonatelo 
perché lui non sa, non si rende 
conto di farlo, non si rende conto 
dello stridere della sua presenza 
in una realtà fatta di soluzioni e 


E’ un pensiero comune (per qual- 
cuno) che far parte di certe aree della 
sinistra COSIDDETTA «rivoluzio- 
naria» sia un modo per essere al di 
fuori dei legami del potere, delle sue 
mode, delle sue costrizioni. Non è as- 
solutamente vero; io come altri nel 
mio stato di eroinomani ci siamo sen- 
titi esclusi proprio dal perbenismo di 
certi pseudo rivoluzionari, ottusi e li- 
mitati da cieco stalinismo così perfet- 
ti da sentirsi «imbarazzati» con chi si 
era permesso di essere così umano 
così poco rivoluzionario da poter 
sbagliare, additato dal bravo borghese 
e dall’intransingente rivoluzionario: 
finalmente insieme! Lo stesso rivolu- 
zionario che in preda a «crisi di ri- 
flusso» (io ho quelle d’astinenza un 
po’ più immediate!) scopre i figli dei 
fiori e, mano nella mano, sorride feli- 
ce frikettando qua e là. 

Probabilmente anche io sono den- 
tro il cerchio perché fare eroina signi- 
fica incrementare chiaramente e in- 
dubbiamente un mercato capitalista; 
ma non credano i molti compagni di 
esserne molto fuori, perché sia i ma- 
glioni sformati che lo spinello non 
sono certamente alternativi al potere. 

Ritorniamo comunque alla mia 
particolare situazione; che non credo 
molto diversa dalle altre realtà dei 
tanti tossicodipendenti (parlo dei tos- 
sicodipendenti da eroina e non di 
quelli da ideologia). Ci sono, proba- 
bilmente, delle situazioni di fondo di- 
verse fra i «vecchi» eroinomani e 
quelli di oggi: voglio dire che per me 


formule, per quanto oggi sia di 
moda il dubbio, forse perché il 
dubbio è comodo, è più umano, 
il dubbio permette di mettere le 
mani avanti prima di decidere, 
fino a che si passa la vita con le 
mani avanti e la testa ed il cuore 
irrimediabilmente indietro. Cosa 
volete che freghi ad un eroinoma- 
ne dell’estetica anarchica o del- 
l’etica anarchica, o della violenza 
fino a quando è rivoluzionaria o 
fino a quando è controproducen- 
te o peggio inumane. L’eroino- 
mane è un po’ come i personaggi 
del tutto negativi del film western 
di una volta dove il cattivo era 
cattivo fino in fondo e il buono 
era pure giusto e magari senza 
macchia e senza paura. L’eroino- 
mane è il niente, è solo un ago, 
una vena e l’eterna morbosa vo- 
glia di infilare quell’ago in quella 
vena, così com’è automatico il re- 
spirare. L’eroinomane sono i no- 
stri cattivi pensieri, nebbie mat- 
tutine che è sempre più difficile 
diradare, forse è anche la nostra 
cattiva coscienza drogata da notti 
passate a pensare ai tarli della te- 
sta che ci dicono stai sbagliando 


e pochi altri è stata una vera e pro- 
pria scelta (sbagliata?) di un modo di 
essere (o di non essere per chi voglia 
disquisire al riguardo) ponderata e 
voluta, per molti (tanti!!) oggi altro 
non è che seguire un flusso che si sta 
generalizzando, un lasciarsi andare al 
non scegliere. C’è da considerare il 
fatto che molti tossicodipendenti 
sono tali anche per carenze affettive, 
non già portate esclusivamente dal 
rapporto (peraltro classico) con l’am- 
biente famigliare, ma anche dai rap- 
porti disumanizzati con compagni e 
compagne. 

Il concetto dominante tra certi 
compagni sulla questione eroina non 
è certamente «elastica» vale a dire 
che non sono stato il solo ad essere 
emarginato dai compagni perché 
eroinomane, mentre ci si sarebbe 
aspettati almeno una curiosità dicia- 
mo «sociologica» al riguardo, la vo- 
glia di discutere e possibilmente di ri- 
solvere i problemi dovrebbe essere ti- 
pica di un rivoluzionario; comunque 
sembra che piano piano si arrivi ap- 
punto a discutere la cosa in modo più 
razionale senza lasciarsi andare a fa- 
cili luoghi comuni. Per il problema 
eroina in sé al di là dei concetti ideo- 
logici potrei dire come tossicomane 
(spero di poter dire presto ex- 
tossicomane) che l’unico modo per 
arginare il dilagare della questione sia 
la liberalizzazione; approntare dei 
centri di distribuzione controliata di 
eroina somministrata da persone 
competenti, ed è qui che i compagni 


strada, ti sei messo con chi perde. 
Stai lottando con un drago con 
troppo teste, tu e la tua bella uto- 
pia incartata in parole umane, in 
gesti umani, in atroci contorci- 
menti dello stomaco, alla sera, 
quando qualcuno ci ha detto così 
per caso che l’anarchia è di là da 
venire, con la delusione negli oc- 
chi di chi aspetta un treno con la 
persona amata e si accorge di 
aver sbagliato stazione giorno cit- 
tà pianeta. 

E’ forse meno disumana la no- 
stra sete insoddisfatta di anarchia 
di quella di un eroinomane in 
Agosto che si lascia morire per- 
ché il suo spacciatore è in vacan- 
za? Quanti corpi di anarchici 
morti per overdose di speranza 
raccoglieranno nei prati? Ma il 
nostro orgoglio infantile e mera- 
viglioso morde le nostre mani che 
dicono no, con cinismo per ricor- 
darci che non esiste niente altro 
da difendere con la vita che non 
sia la nostra dignità di esseri 
umani ogni giorno calpestata 
ogni giorno offesa ogni giorno 
drogata da gente che la dignità 
l’ha venduta in cambio di over- 
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dovrebbero intervenire in modo co- 


. sciente ed informato sulla questione, 


affermo che questa dei centri di di- 
stribuzione è l’unico modo per com- 
battere l’eroina perché toglierà ad 
essa ogni sapore di illegalità che è, 
spesso, la molla che fa scattare il 
meccanismo che porterà il tossico- 
mane a farne uso; ed annienterà inol- 
tre con severità il florido mercato 
nero dei nostri politicanti mafiosi. 

Forse impedire all’individuo di far 
delle proprie scelte esistenziali non è 
molto libertario, certo, però va consi- 
derato lo stato attuale di cose: cioè 
l’individuo non sceglie mai indivi- 
dualmente per i propri bisogni o sod- 
disfazioni, ma per mode o imposizio- 
ni delle tante mani del potere, per cui 
il compagno deve sapere intervenire 
al riguardo anche in modo diciamo 
così «formale o legislativo» lasciando 
da parte certe abitudini e lavorando 
sulla realtà in modo da poter lasciare 
una propria traccia e dare un signifi- 
cato al proprio modo di essere e di 
agire, per esempio la controinforma- 
zione alternativa al potere che incida 
direttamente sull’anonimo cittadino 
della strada affinché anch’esso venga 
fatto partecipe di cose che vengono 
decise sulla sua testa, e possa decidere 
egli stesso gestendo in prima persona 
i propri problemi e/o bisogni. 


Questa testimonianza è tratta dal nu- 
mero unico «Il canto prigioniero» a 
cura del collettivo Libera Espressione 
di Nichelino (TO). 
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dose di sicurezza, in cambio di 
overdose di potere, in cambio di 
overdose di supremazia, in cam- 
bio di overdose di puro e saporito 
nulla spacciato in bustine molto 
più dorate e ben confezionate di 
quelle ridicole appiccicaticce e 
mortali che mani neanche tanto 
furtive passano in mani febbrili e 
ormai morte da tempo. Che diffe- 
renza c’è tra noi ed un eroinoma- 
ne, che differenza c’è tra la sua 
sete eternamente insoddisfatta di 
eroina e la nostra sete eternamen- 
te insoddisfatta di libertà? Quale 
dei due è il mito positivo e quale 
è quello negativo? Qual’è il mito 
distruttivo e qual’è - costruttivo? 
Chi dietro alle nostre spalle com- 
misera la nostra illusione iniziale 
così come noi commiseriamo 0 


peggio condanniamo la sua illu- 
sione di piacere iniziale che lo ha 
spinto a farsi il primo buco? E so- 
prattutto chi sta alla sommità di 
questa piramide di illusioni, cioè 
chi illusioni non se ne è fatte o se 
se ne è fatte è riuscito a soddisfar- 
le? Proprio noi che non diamo a 
nessuno il diritto di scagliare la 
prima pietra riconoscendo invece 
il diritto dell'imputato di sca- 
gliarla contro i giudici protervi, 
proprio noi ci arroghiamo il dirit- 
to di scocciarci o ironizzare 0 
moralizzare girando per qualche 
locale-recinto se qualcuno dice 
che non gliene frega niente di tut- 
to o non sa bene cosa sia l’anar- 
chia, ma comunque è certamente 
una bella cosa tanto a lui cosa 
gliene viene in tasca? 


Un giorno ci scopriranno in un 
cantuccio a farci un overdose di 
speranze ed illusioni con un le- 
gaccio tenuto con i denti stretto 
attorno alla nostra coscienza. Per 
il momento continuiamo a farci 
le nostre belle overdose di semi- 
nari e convegni dei vorrei ma non 
posso, delle belle focalizzazioni 
dei problemi fino a che un giorno 
ci troveranno stecchiti per un’o- 
verdose di disillusione seduti ad 
un tavolo troppo borghese van- 
tando i pregi della cucina spagno- 
la piuttosto che di quella greca, 
ma purtroppo sarà troppo tardi, 
neanche una respirazione bocca a 
bocca di rabbia potrà rianimarci. 


Gabriele R. 
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Malatesta ‘82 


L’anno prossimo ricorrerà il 
cinquantenario della morte di Er- 
rico Malatesta e già sono state 
proposte due iniziative a carattere 
nazionale, rispettivamente ad An- 
cona e a Napoli. 

Ad otto anni dal terremoto del 
*72 che sconvolse Ancona e in 
particolare il suo centro storico — 
si legge nel comunicato/ stampa 
della redazione de «L’Internazio- 
nale» — l’amministrazione comu- 
nale ha dato inizio ai lavori di de- 
molizione e ristrutturazione del 
rione Matteotti, al centro del 
quale è ubicata la piazza Errico 
Malatesta, piazza che venne 
inaugurata, insieme ad una lapide 
(ora conservata dai compagni in 
attesa di esser ripristinata in un 
nuovo palazzo) nel centenario 
della nascita (1853-1953) del 
pensatore e agitatore anarchico. 
In attesa di sapere dall’ammini- 
strazione comunale quando i la- 
vori di ristrutturazione saranno 
ultimati (l’esperienza in questo 


26 genere di cose purtroppo non ci fa 


sperare molto in un sollecito risa- 
namento del rione e della piazza) 
facciamo fin d’ora la proposta a 
tutto il Movimento Anarchico di 
celebrare, nel luglio 1982, ad An- 
cona, nella piazza che porta il suo 
nome, il cinquantenario della 
morte del nostro compagno con 
una 0 più manifestazioni che po- 
tranno essere a suo tempo concor- 
date. Per tale occasione «L’Inter- 
nazionale» si impegna a fare un 
numero speciale dedicato a Mala- 
testa, al suo pensiero e alla sua 
vita di grande rivoluzionario. I 
compagni e i vari organi del Mo- 
vimento (stampa, commissioni di 
corrispondenza, ecc.) sono intar:- 
to invitati a formulare suggeri- 
menti e proposte per concretizza- 
re nel modo migliore la proposta 
celebrazione che dovrebbe avere, 
in ogni caso, carattere nazionale. 
Per l’ultima settimana di set- 
tembre dell’82, i compagni napo- 
letani del gruppo «Louise Mi- 
chel» e del locale Centro Studi 
Libertari (vico Montesanto 14, 
80135 Napoli) propongono un 
meeting internazionale, che — si 
legge nella loro proposta — do- 
vrebbe durare una settimana, ar- 
ticolato in un momento «cuitura- 
le» propriamente detto e in vari 
momenti di incontri liberi, in 
modo tale da poter soddisfare le 
varie esigenze: dai «topi di biblio- 
teca» ai «freak». Il programma 
di massima proposto è ricco e va- 
rio: si va dai momenti propria- 
mente «culturali» a spettacoli tea- 
trali e musicali, mostre, ecc. Il 
«momento culturale» dovrebbe 
essere impostato su tre temi d’at- 
tualità (anarco-sindacalismo, ter- 
rorismo, antimilitarismo): pen- 
siamo che debba servire — scrivo- 


no i compagni di Napoli — sia per 
«confrontarsi» con Errico, ma 
non sul personaggio, sia per un 
confronto più ampio tra noi. L’a- 
pertura introduzione viene fatta 
da uno/a massimo due nomi 
«grossi» (anche se non è necessa- 
rio), il resto del tempo deve servi- 
re ai compagni/e e alle realtà di 
base presenti per «confrontarsi» 
con Errico tramite l’introduzione 
e fra di noi sviluppando in con- 
tradditorio il tema. Nella loro 
proposta i compagni di Napoli ac- 
cennano anche all’opportunità di 
una ristampa senza prefazione né 
note del volumetto L’anarchia di 
Malatesta e alla possibilità che 
entro la fine dell’82 possano esser 
pubblicati gli atti del «momento 
culturale» del meeting. E° eviden- 
te che il progetto è grosso, sia 
economicamente che organizzati- 
vamente, ma noi pensiamo — af- 
fermano sempre i compagni di 
Napoli — che se tutto il movimen- 
to anarchico di lingua italiana ri- 
sponde positivamente ed entusia- 
sticamente (cosa che sovente è ca- 
rente nei nostri progetti), questo 
progetto può essere un ottimo 
banco di prova interno ed una 
buonissima prova di forza, specie 
organizzativa, verso l’esterno. 

E’ probabile che il «momento 
culturale» del meeting internazio- 
nale promosso dai compagni di 
Napoli comprenda il convegno di 
studi su Errico Malatesta che il 
Centro studi libertari «G. Pinel- 
li» (viale Monza 255, 20126 Mi- 
lano) da tempo ha deciso di orga- 
nizzare — dopo quelli su Bakunin 
(1976), sui nuovi padroni (1978), 
sull’autogestione (1979) e quello 
sull’utopia previsto per il prossi- 
mo settembre. 


Alla fiera di Sinigaglia ci siamo an- 
che noi: non vorremmo si pensasse 
che gli anarchici si siano intrufolati 
fra la gente frequentatrice di questo 
mercatino del sabato onde aizzarla e 
spingerla alla sospirata rivoluzione 
sociale anarchica. Molto più sempli- 
cemente quello di cui vogliamo par- 
lare è delia nostra esperienza, essendo 
ormai ininterrottamente dal maggio 
scorso che andiamo alla «fiera» con 
banchetto dove viene esposta e messa 
in vendita la stampa anarchica (gior- 
nali, libri, riviste e opuscoli). Ma pri- 
ma di parlare di questa nostra espe- 
rienza vorremmo riuscire a ben 
esporre che genere di mercatino è 
quello della fiera di Sinigaglia, non 
tanto per la gente che abita a Milano 
(chi non c’è stato almeno una volta!) 
ma per tutti coloro che avranno 
modo di leggere questo scritto. 

Si tratta di un mercato diverso dai 
soliti mercati comunali che un giorno 
alla settimana occupano uno spazio, 
piazza o via dei vari quartieri di Mi- 
lano. Anche qui c’è in vendita di tut- 
to, tranne i generi alimentari, e in più 
molto spazio è stato dato al genere 
dell’usato, dell’artigianato e delle 
bancarelle più o meno abusive, tipo 
la sfilza di coperte messe per terra dai 
giovani frikettoni con sopra innume- 
revoli oggetti di piccolo artigianato, 
un'attività, questa, che a volte serve 
loro per vivere o per integrare il basso 
stipendio di lavoratori precari. E 
sono questi «abusivi», spesso, i più 
colpiti dalle minacce e dalle multe 
dei vigili che ogni sabato «calano» 
alla fiera a guardare, controllare, in- 
somma a «mantenere l’ordine». E° 
anche il luogo di ritrovo dei giovani 
per scambiarsi i dischi o per venderli 
a bassissimo prezzo, essendo appunto 
dischi usati. Oltre all’usato, mai ven- 
duto a basso prezzo come succede in 
altre città, ci sono anche le bancarelle 
dell’antiquariato di ogni genere; dalla 
vecchia monetina al vecchio mobilio 
settecentesco. Ci sono anche coloro 
che come attività rubano i soldi agli 
ingenui con il giochetto delle 3 carte 
che tutti ormai dovrebbero conosce- 
re: purtroppo così non è e qualcuno 
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ci lascia sempre il cinquantamila. Su 
costoro vigili e polizia non «calano» 
mai, chissà poi il perché! Di altre atti- 
vità commerciali penso non sia il 
caso di parlarne, tanto sono comuni 
ad altri mercati. 

Noi avevamo iniziato andando a 
fare la vendita militante solo dei no- 
stri giornali (quelli anarchici per in- 
tenderci), così per provare questa 
piazza dove per le sue caratteristiche 
passava e passa tuttora molta gente di 
sinistra e anche per il gusto della mi- 
litanza, che così pochi i compagni an- 
cora sentono. Una militanza non nel 
senso di militanti che stanno lì a ven- 
dere il giornale e basta. Questo non ci 
bastava nemmeno quando si andava, 
e a volte si va tuttora, a vendere il 
giornale ai vari concerti rock che si 
tengono a Milano. Anche strillando 
con il giornale in mano, abbiamo 
sempre cercato il contatto con coloro 
che si fermavano ad acquistarcelo 
come con quelli che si fermavano 
solo per curiosità o per chiedere in- 
formazioni su ciò che facciamo, sia- 
mo, su cos'è l’anarchia o dove si tro- 
va la tal via o quartiere. Poi abbiamo 
pensato a qualcosa di più di 3 diversi 
giornali per 3 persone: banchetto con 
tutta la nostra stampa o il più possi- 
bile di questa, libri compresi. C’è da 
aggiungere che pur essendo non molti 
i giornali che riuscivamo a vendere, 
eravamo lo stesso soddisfatti di quan- 
to facevamo. Sapevamo che un tem- 
po quando la militanza era più senti- 
ta erano molti coloro che venivano a 
vendere la loro stampa; c’erano sia gli 
anarchici sia i militanti di altre for- 
mazione extraparlamentari (oggi sen- 
za l’extra), era comunque qualcosa di 
sentito da una più vasta area di com- 
pagni. Oggi invece no, ci siamo solo 
noi alla fiera di Sinigaglia, con il no- 
stro banchetto pieno di giornali, rivi- 
ste e libri, sostituito ultimamente con 
un più spazioso tappeto che riesce a 
contenere più stampa. 

In questo periodo abbiamo avuto 
modo di conoscere molta gente co- 
mune che viene alla fiera di Siniga- 
glia per acquisti o solo di passaggio, 
abbiamo avuto modo di incontrare 


compagni anarchici o non etichetta- 
bili, gente di altre bancarelle che han- 
no fatto l’abitudine a vederci ogni sa- 
bato, frikettoni ed ex-militanti extra- 
parlamentari che acquistano il Baku- 
nin, compagni il più inimmaginabili 
possibile e di ogni età che, senza nul- 
la dire e comprare, mettono le cento 
o mille lire nella cassetta per i com- 
pagni in galera. Della poca gente che 
si ferma è molto alta la percentuale, di 
coloro che a Milano sono di passag- 
gio: si è fermato il compagno anar- 
chico marchigiano che acquistava 
«L’Internazionale» che si stampa ad 
Ancona ma che lui non conosceva, si 
sono fermati compagni di Bergamo, 
Roma, Lecco, della provincia di Mi- 
lano e di Brescia e compagni di Ra- 
gusa. Da qui passano i punk dai ca- 
pelli colorati e all’insù, schiere di 
omosessuali, malavitosi e altra gente 
di ogni tipo e mestiere. Diversi? 

Nel periodo della campagna refe- 
rendaria c'erano i radicali a racco- 
gliere firme, tempo fa un vecchietto 
(ma di spirito giovanile) vendeva il 
«Quotidiano dei Lavoratori» (setti- 
manale). Ogni tanto si riesce a coin- 
volgere altri compagni in questa no- 
stra attività, o perché passano per 
caso o perché già d’accordo con noi. 
Ora con il freddo sentiamo che il tut- 
to è diventato qualcosa di più forzato 
o comunque quasi un sacrificio, non 
tanto per il freddo in se stesso ma 
perché è diminuita la gente che si fer- 
ma, che parla, che prende un libro o 
giornale, quasi che con il freddo sia 
diminuito anche l’interesse. Forse an- 
che il nostro! 

A quasi un anno dall’inizio siamo 
sempre convinti dell’utilità che ha 
una presenza anarchica di propagan- 
da, non tanto e non solo alla fiera di 
Sinigaglia ma in ogni luogo possibile. 
Può essere in altri mercati, alle feste 
di quartiere, davanti alle scuole, ai 
grossi come ai piccoli concerti rock, 
alle stazioni ferroviarie e alle fermate 
metropolitane. Quella che spesso 
manca è, purtroppo, la volontà. Noi, 
per ora, continuiamo. 


Franco, Patrizio, Lillino 
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Forse sembrerà strano che ci si 
occupi di un film a qualche anno 
ormai di distanza dalla sua uscita 
nei circuiti di prima visione. Ma 
ciò che a me interessa qui non è 
tanto il valore artistico del pro- 
dotto cinematografico de // Prato, 
peraltro discusso, né l’interpreta- 
zione dei protagonisti (un appan- 
nato Brogi, un’impacciata Ros- 
sellini, Michele Placido che no- 
nostante le lodi della critica uffi- 
ciale mi pare — scusate il dire cru- 
do — sempre più cane, Saverio 
Marconi che è l’unico a «sentire» 
la parte). 

I fratelli Taviani non mi sono 
mai stati particolarmente simpa- 
tici, con quella loro serie di film 
(esemplare per tutti San Michele 
aveva un gallo) che tessevano le 
lodi del realismo politico sulla 
«follia» (bella, sì, romantica, ma 
poco in linea col materialismo 
storico) del pensiero utopico, e 
anticipavano in A/lonsanfàn la 
torbida teorica della delazione. Si 
ricordi a questo proposito il Ma- 
stroianni tormentato ma infame 
traditore dei suoi compagni, che 
giustifica sotterraneamente la 
propria miseria morale così come 
oggi va di moda: ricorrendo al- 
l’argomento della critica dell’e- 
stremismo cospirativo e degli ec- 
cessi della pratica militante, 
come se il rimedio al fanatismo 
armato possa solo essere il ricorso 
(contrattato) allo sbirro e la spia- 
ta. 

Tuttavia, malgrado i loro tra- 
scorsi di registi semi-ufficiali del 
Partito Comunista, e al di là del 
valore intrinseco del loro lavoro, 
quest’ultimo film dei Taviani 
può, a mio avviso, essere di sti- 
molo per scoprire alcuni nodi che 
oggi serrano la nostra vita quoti- 
diana. E quando parlo di «no- 
stra» mi riferisco alla generazione 
nata politicamente sull’onda del 
sessantotto che è oggi a cavallo 
dei suoi trent'anni. I temi princi- 
pali di questo film possono così 
enuclearsi: da un lato la questio- 
ne del rapporto individuo-società 
nella sua tensione progettuale 
così come questa si presenta negli 
anni ottanta (ovvero la questione 
del titanismo ), dall’altro il pro- 
blema dilaniante del rapporto 
uomo-donna e più in generale 
dell'amore così come è stato co- 
niugato all’indomani delle folgo- 
razioni de «il personale è politi- 
co». 

La trama del film è nota. Save- 
rio Marconi, fresco degli esami 


28 del concorso per la magistratura 


ed in attesa di prendere servizio 
come uditore giudiziario in una 
cittadina del Sud, ‘viene inviato 
dal padre Giulio Brogi a San Ge- 
mignano per curare la vendita di 
una vecchia proprietà. Qui Save- 
rio incontra Isabella Rossellini, 
una ragazza che si alterna tra un 
lavoro precario d’ufficio e un’at- 
tività di animazione teatrale. La 


incontra in modo piuttosto bizza- 


ro e forse magico, complici un fu- 
rioso temporale d’estate ed una 
folla vociante di bambini. I due 
«stanno insieme», ma lei ha un 
rapporto consolidato con Miche- 
le Placido il quale si inserisce per 
forza di cose nella relazione tra 
Isabella e Saverio. Michele, lau- 
reato in agraria, sogna di fondare 
una comune agricola e organizza 
l'occupazione di un terreno in- 
coltivato, ma i proprietari e la 
polizia non gradiscono la cosa e 
intervengono con la loro «grazia» 
abituale. Si giunge all’epilogo. 
Michele e Isabella partono per 
l'Algeria. Saverio, quando solo 
qualche giorno manca alla sua 
partenza per un Tribunale meri- 
dionale, viene morso da una vol- 
pe rabbiosa, e sapendo di avere la 
morte dentro di sé non si cura, si 
rinchiude per lasciarsi dilaniare 
dal male. A nulla servirà l’inter- 
vento del padre. La storia è, come 
si vede, un pò lacrimevole, a trat- 
ti fumettistica, ma contiene 
aspetti venature che mi hanno 
profondamente colpito. 

Il rapporto uomo-donna, dun- 
que; e la coppia aperta. Dalla sto- 
ria viene fuori l’acuta contraddi- 
zione tra le belle avanzatissime 
teorie e la realtà dei sentimenti 
(che nessuno si scandalizzi, vi 
prego, per questo termine obsole- 
to e «idealistico»). Dalla consta- 
tazione esatta del veleno autorita- 
rio secreto dalla famiglia della so- 
cietà borghese e gerarchica, e dal- 
l’affermazione della più ampia li- 
bertà dell’individuo (tema questo 
che si lega all’insorgente movi- 
mento femminista), si tirava (tira- 
vamo) la conseguenza che la cop- 
pia in sé era un qualcosa di nega- 
tivo come e forse più del rappor- 
to di lavoro salariato e di quello 
di subordinazione politica. Al 
massimo eravamo disposti a con- 
cedere che essa costituiva una 
sorta di male necessario, da ridur- 
re il più possibile. A ciò va ag- 
giunto un certo clima di neo- 
calvinismo e di razionalismo esa- 
sperato, che pretendeva di pro- 
gettare a tavolino la stessa sfera 
dell’emozionale e dell’immagina- 


rio individuale, e ancora di con- 
trollare l’adesione dei comporta- 
menti privati all'impegno politi- 
co pubblico («il personale è poli- 
tico» per dire «il privato è pub- 
blico»). 

Si sperimentavano nuove for- 
me incorciate di convivenza, si 
innalzava la libertà personale a 
principio assoluto, e tutto questo 
nell’ambito dei rapporti senti- 
mentali sempre come se l’amore 
(se per qualcuno è una parola 
troppo grossa, o «vecchia», vi so- 
stituisca pure il corrispondente 
asettico — lo «stare insieme» — 
della civiltà di massa), come se 
l’amore dunque potesse essere un 
ambito di calcolo utopista, dove 
l’utopia ha il senso del «piano», 
di un «a priori» da calare illumi- 
nisticamente nella realtà. Gli ef- 
fetti sono stati devastanti, poiché 
disgraziatamente gli esseri umani 
sono diversissimi tra loro e in 
gran misura irrazionali, e più o 
meno forti, più o meno sensibili: 
qualcuno resta sempre marchiato 
a fuoco e soffre come un cane. E 
dietro l’utopia totalitaria dell’in- 
timità riconsegnata interamente 
alla politica vi sono drammi per- 
sonali, dolori dinanzi ai quali il 
giovane Werther ci appare come 
uno spensierato goliarda. Così 
nel film è Saverio che resta bru- 
ciato dall’esperienza a tre della 
«coppia aperta»; come altrove, il 
prezzo da pagare doveva essere o 
la superficialità del rapporto (la 
soluzione più «felice») o il ritor- 
no coatto alla solitudine (questa 
volta impastata di sbandamento e 
di disperazione). E non parliamo, 
ché non è il caso, dei furbastri/e, 
che mascherano il vecchio gioco 
della seduzione e il potere della 
conquista sotto parole di libera- 
zione, l’egoismo sotto un preteso 
«anarchismo» comportamentisti- 
co. 

Saverio, dottore in Giurispru- 
denza e neo- magistrato, voleva 
fare il regista. Il suo interesse e la 
sua aspirazione erano di fare del 
cinema. Ma egli è adesso, dopo 
lunghi giorni e mesi trascorsi a 
consumarsi gli occhi sul Messi- 
neo e sul Sandulli, uditore giudi- 
ziario. Ha superato l’arduo con- 
corso in magistratura, ed è in at- 
tesa di prendere servizio. Tutta- 
via il suo ideale era un altro, la 
vita che avrebbe voluto condurre 
ben diversa. Però, come realizza- 
re ciò? E qui, in un colloquio col 
padre, viene fuori il tema del tita- 
nismo. 

Se per «riuscire», per Saverio 


riuscire a fare del cinema, biso- 
gna temperarsi come una matita 
dalla lunga punta sottile così che 
il suo segno marchi il foglio con 
decisione e tracci linee nette; se 
per «riuscire» (scartata la possibi- 
lità di arrivarci attraverso la via 
usuale della raccomandazione e 
della clientela), bisogna mettersi 
il cilicio addosso ed accrescere in 
maniera abnorme la propria soli- 
tudine nella ricerca spasmodica 
della battaglia e della vittoria; se 
voler fare un lavoro che ti realizzi 
un minimo è tutto ciò, bene per 
Saverio questo è troppo gravoso e 
inumano. A che vale temperarsi 
sempre più finemente, a rischio 


«di bucare il foglio e di spezzarsi 


come la punta che più fine è più 
fragile diventa, se tutto il proprio 
essere comincia a funzionare al 
solo scopo di quel solo risultato? 
A che vale questa lotta dell’io 
contro tutti che se non ti schiac- 
cia col suo peso ti condanna per 
il peccato di superbia e d’ambi- 
zione, quando pagheresti l’im- 
probabile successo con lo svuota- 
mento del tuo bagaglio interiore? 


i Î 
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Se devo lottare, dice Saverio, vo- 
glio farlo con gli altri; se devo 
vincere voglio farlo senza rinun- 
ciare alla mia umanità e alla mia 
debolezza. Del resto, non è la 
matita con la punta più grossa a 
rendere possibile gli schizzi più 
belli e il gioco delle sfumature? 
La vita non è un disegno geome- 
trico, ma un ritratto, uno scara- 
bocchio anche. 

Qui si fa sentire come dramma- 
tica la crisi della militanza, intesa 
non come rifiuto della politica 
tradizionale, autoritaria e istitu- 
zionale (che sarebbe sacrosanto e 
positivo), ma come rifiuto del- 
l’impegno, caduta della speranza. 
Un’intera generazione è cresciuta 
esistenzialmente nella lotta col- 
lettiva, nel discutere e nel diver- 
tirsi sovrapposti, nell’intreccio 


(questo sì liberante) di personale 


e politico, nell’attaccare manife- 
sti con lo spirito di andare a una 
festa. Ed oggi il rituale del sabato 
sera non ci ridà di certo quelle 
uscite piene di tensione ma col- 
me di solidarietà di gruppo e di 
sentimento di appartenenza ad 
una collettività nuova. Alla crisi 
di questa esperienza esistenziale, 
ci si è dovuti reinventare il pro- 
prio ruolo nella società: prima 
eravamo «rivoluzionari», e ades- 
so? Si è dovuto ritrovare un senso 
alla vita che prima era tutto della 
lotta. Ed allora il lavoro, ciò che 
si fa per vivere, non fosse che per 
il fatto che si prende metà della 
nostra giornata, comincia ad as- 
sumere maggiore importanza. 
Ma, a volerci mantenere puliti, è 
solo il titanismo (l’io contro tut- 
to, una ginnastica continua che ti 
allarghi le spalle al punto di so- 
stenere l’urto del sistema) che 
può permetterti di fare del lavoro 
un fine. Ciò è troppo, e o si ripie- 
ga (ed è il caso di Saverio, ma la 
frustrazione diviene enorme in 
mancanza della collettività alter- 
nativa che non c’è) o si va innan- 
zi, ed è la nevrosi, lo schiacciarsi 
contro il muro, e se (un caso su 
migliaia) giunge il successo (la 
vittoria) tu sei ormai un altro, 
come il maiale di Animal Farm 
che si è mutato in uomo. 

Nel film vi è un riferimento al 
maestro dei Taviani, Roberto 
Rossellini. Saverio e Isabella si 
incontrano e piangono dinanzi ai 
cartelloni di Germania anno 
zero; e l’immagine del bambino 
tedesco suicida tra le rovine della 
guerra riempie di gelo lo scher- 
mo. Noi anno zero, perciò. 


Massimo La Torre ‘29 
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Non si pensi di trovare qui uno 
studio sviluppato sui rapporti che 
si possono intrecciare tra ecologia 
ed autogestione, bensì, semplice- 
mente, una breve esposizione 
delle impressioni e delle discus- 
sioni che si ebbero nel quadro del 
«seminario sull’autogestione», a 
partire dal novembre del 1978, 
alla Scuola di Alti Studi di Scien- 
ze Sociali che io porto avanti in 
collaborazione con Joseph Fise- 
ra. Non è quindi possibile appro- 
fondire le definizioni di queste 
due nozioni: da una parte l’auto- 
gestione è ormai divenuta oggetto 
di numerosi studi, al pari dell’e- 
cologia e, d’altra parte, le necessi- 
tà del confronti ci hanno portato 
ad insistere su determinati aspetti 
e a trascurarne altri. E’ così che 
l’ecologia (che pone parecchi 
problemi sull’equilibrio naturale, 
sul territorio e «l’abitare», sulla 
difesa del paesaggio e correlativa- 
mente sul viaggio e sull’esilio) è 
stata ridotta, in gran parte, al pro- 
blema dell’utilizzazione «pacifi- 
ca» dell’energia nucleare. Per 
questo, erano indispensabili delie 
informazioni preliminari che non 
verranno riassunte qui, tanto più 
che sono comodamente accessibi- 
li in ogni sorta di pubblicazione. 


Per aprire i nostri dibattiti e 
alimentare le nostre discussioni, 
abbiamo fatto appello a degli 
«esperti» (1), anche se, comun- 
que, la nostra domanda aveva 
sempre come scopo di sapere «se 
si può concepire un’autogestione 
che non si preoccupi affatto di 
ecologia, ovvero un’ecologia che 
respinga l’autogestione», preci- 
sando che — per circostanze con- 
tingenti e per scelta degli interve- 
nuti — ci si è spessissimo limitati 
ad analizzare la compatibilità o 
l’incompatibilità di una pratica 
dell’autogestione con l’esistenza 
di centrali nucleari. 

Come si può indovinare, non è 
facile istituire un simile confron- 
te, poiché le prese di posizione, 
in senso inverso, mettono in que- 
stione non soltanto le attuali ac- 
quisizioni scientifiche e tecniche 
ma, più in generale, delle opzioni 
politiche, delle concezioni filoso- 
fiche divergenti o contrapposte. 
Ecco perché la questione dei bi- 
sogni e dei desideri umani, a pri- 
ma vista marginale è immediata- 
mente apparsa come al centro 
della nostra ricerca. In queste 
condizioni, i partecipanti al se- 
minario non han sempre (e, a dir 
la verità, nemmeno spesso) sapu- 


to mettersi d’accordo salvo che 
sull’utilità e l’esigenza di un ar- 
ricchimento reciproco delle co- 
noscenze e di un approfondimen- 
to collettivo della riflessione. Co- 
munque, alcune proposte sono 
state largamente accettate o, 
quanto meno, comprese. 


Nucleare ed eterogestione 


La costruzione delle centrali 
atomiche presuppone un’accu- 
mulazione primitiva alla portata 
solamente di uno Stato indu- 
strialmente sviluppato. Inoltre i 
pericoli del nucleare «giustifica- 
no», in anticipo, uno Stato che 
sia in grado di proteggere i segreti 
delle sue installazioni e delle sue 
produzioni, ovvero, tendenzial- 
mente uno Stato poliziesco, per 
essenza centralizzato, in cui la 
Capitale comanda il capitale fi- 
nanziario ed il capitale-sapere. 
Quindi, «un sistema simile mette 
in essere le condizioni di impossi- 
bilità dell’autogestione» tanto più 
che la perdita dell’autonomia nel 
lavoro viene presentata come una 
necessità di sicurezza e che in 
caso di incidente scatta una rego- 
lamentazione draconiana, equi- 
valente a volte all’imprigiona- 
mento (confinamento), a volte 
alla deportazione (evacuazione). 

Senza dubbio, la produzione di 
altre fonti d’energia è stata fonte 
di lavori penosi e pericolosi per 
migliaia di operai, delle miniere 
di carbone ad esempio; e le ener- 
gie alternative (che preconizzano 
gli ecologi: idrauliche, termiche, 
solari) potrebbero essere occasio- 
ne di impianti statali (o «multi- 
nazionali») così giganteschi che 
consoliderebbero anch'essi il po- 
tere centrale: lo Stato non è stato 
creato dal nucleare, ma il nuclea- 
re rende lo Stato centralizzato in- 
dispensabile, mentre si può im- 
maginare la produzione dissemi- 
nata dell’energia da parte di pic- 
cole unità (idrauliche, solari, eo- 
liche, ecc.) gestite da piccole co- 
munità, dalla famiglia alla picco- 
la cittadina e suo circondario. 
Certo, tecnicamente, si possono 
concepire delle «piccole» centrali 
atomiche e delle bombe miniatu- 
rizzate, ma queste non farebbero 
che moltiplicare i pericoli; li le- 
gittimerebbe solo, in modo deri- 
sorio, il piccolo è bello eretto ad 
assioma. Ed è del resto una delle 
funzioni salvatrici di cui lo Stato 


si gloria: quella di riservarsi il 
monopolio della violenza legitti- 
ma e dei pericoli «controllati». 
Occorre dunque che i segreti sia- 
no ben custoditi, riservati a po- 
chi; il resto del corpo sociale de- 
V’essere messo nell’impossibilità 
di «giudicare con conoscenza di 
causa», cioè di esercitare la de- 
mocrazia. Il nucleare produce la 
tecnocrazia. 


L'’eterogestione antinucleare 


Paradossalmente, questa incom- 
petenza intenzionalmente co- 
struita dallo Stato-nucleare e 
considerata come uno stato di fat- 
to può a volte essere invocata, al 
limite, come fondamento di quel 
che si chiama un «eco-fascismo». 
Considerando che sarebbe troppo 
lungoe praticamente impossibile 
educare in tempo i cittadini, al- 
cuni si ergono a contro-esperti e, 
di fronte al pericolo imminente 
ed irreversibile della proliferazio- 
ne nucleare, sono pronti a soste- 
nere (e, se ce ne fosse bisogno, a 
creare) uno «Stato centralizzato 
anti-nucleare» che «imporrebbe 
dittatorialmente» a tutti i cittadi- 
ni un altro tipo di sviluppo, di 
non-sviluppo, ovvero di involu- 
zione, incitandoli, obbligandoli a 
consumare con sobrietà delle 
energie «dolci», in piccole unità 
che utilizzano fonti rinnovabili e, 
entro limiti che ne permettono 
effettivamente il rinnovo: le fore- 
ste, ad esempio, sono per princi- 
pio rinnovabili, ma potrebbero 
(ed hanno potuto) essere distrutte 
dai «bisogni» dell’edilizia o del 
riscaldamento, il che porterebbe 
(ed ha portato) a conseguenze 
ecologiche negative notevoli e, in 
larga misura, irreversibili. Si può 
ipotizzare che per prescrivere ef- 
ficacemente una simile conver- 
sione delle tecniche, delle con- 
suetudini e delle mentalità, lo 
Stato -anti-nucleare dovrebbe es- 
sere altrettanto potente dello Sta- 
to nucleare e disporre di un appa- 
rato repressivo più diversificato. 
Lasciando da parte la questio- 
ne di sapere se una simile meta- 
morfosi sia possibile, verosimile 
o auspicabile, si può così osserva- 
re, in teoria almeno, «una nuova 
forma di antinomia tra ecologia 
ed autogestione», pur se questi 
ecologisti deplorano che l’urgen- 
za dei pericoli li costringe a ricor- 
rere a questa violenza, ai loro oc- 
chi, salvatrice. Il principio di 


questi «innamorati dell’umani- 
tà»: prima di tutto sopravvivere, 
in seguito democratizzare, finisce 
sempre, a partire da opzioni di- 
verse, col «fondare», lo si voglia o 
no, «lo stesso» sistema tecnocra- 
tico. Non occorre aggiungere che 
non tutti gli ecologisti preconiz- 
zano un simile ecofascismo. Mol- 
ti di loro si sforzano anzi di con- 
vincere i loro concittadini attra- 
verso la diffusione di informazio- 
ni nascoste (o se si vuole, più 
obiettivamente, non divulgate 
dallo Stato); di più, la maggior 
parte denuncia questo blocco del- 
l’informazione come uno dei 
modi più facili e più vigliacchi 
utilizzati dalla tecnocrazia per in- 
gannare i governati, addormen- 
tarli in una falsa sicurezza e con- 
solidare così il suo potere. 


La scienza e la libertà 


Se quindi si lascia da parte lo 
spauracchio, un po’ sopravvalu- 
tato, dello Stato anti-nucleare, ri- 
mane che lo scarto tra la scienza 
degli esperti (spesso limitata ad 
un campo ristretto) e le opinioni, 
1 desideri e le esigenze della mag- 
gioranza del corpo sociale, pone 
una questione cruciale ad ogni 
progetto di autogestione politica 
generalizzata. Si ha un bel dire — 
senza tentare di approfondire 
l'argomento — che l'autorità di 
competenza non dev’essere con- 
fusa con /a dominazione politica 
‘e colle diverse autorità costituite; 
certo, la differenza esiste nel mo- 
mento in cui il Potere comanda 
senza offrire le vere ragioni delle 
sue scelte e questo tende a scom- 
parire allorché il competente si 
sopprime in quanto tale dalla 
spartizione delle conoscenze 
ugualmente assimilate. Tuttavia, 
tenuto conto dell’estrema dispari- 


. tà dei livelli di sapere e di com- 


prensione, questa spartizione è 
difficile da realizzare immediata- 
mente in modo efficace, soprat- 
tutto nei campi in cui interviene 
il potere politico. Ne risulta che 
la maggioranza dei cittadini viene 
condannata a schierarsi o per o 
contro il nucleare senza informa- 


‘zioni sufficienti, dato che il bloc- 


co, ossia la perversione del sapere 
su quest’argomento da parte del- 
l’autorità governativa, si aggiunge 
a tutte le altre forme di disinfor- 
mazione. Da ciò, la messa in atto 
di uno dei principi fondamentali 
dell’autogestione: «la decisione 


con conoscenza di causa» viene 
resa ancor più difficile e formale. 
D’altronde, l’incertezza dei citta- 
dini è accresciuta dalle dispute 
tra gli esperti: spesso, invece di 
informare sulla tecnica nucleare, 


.ci si oppone sul piano politico. Il 


potere in carica accusa gli anti- 
nucleari di spargere il panico per 
guadagnare voti alle elezioni e gli 
ecologisti sostengono che i tecno- 
crati mentono o minimizzano per 
ragioni di carriera. 

In realtà, la causa del dubbio è 
più profonda: proviene dall’in- 
certezza inerente alla ricerca 
scientifica stessa, di cui si sa «che 
progredisce sempre perché non è 
sicura di nulla». Uno propone di 
inviare le scorie radioattive sul 
sole, l’altro vi si oppone perché i 
missili trasportatori non sono 
molto affidabili o sono troppo co- 
stosi. Così, noi saremmo in peri- 
colo non per «troppa» ma per 
«non sufficiente» scienza. Spesso 
la certezza individuale è propor- 
zionale all’ignoranza, come so- 
vente si oserva, ad esempio, tra i 
bambini. Hegel scriveva in una 
lettera (2) che la Rivoluzione 
francese aveva fatto uscire «lo 
spirito umano dall’infanzia», ma 
era troppo ottimista aggiungendo 
che adesso la scienza aveva sosti- 
tuito la teodicea (ramo del «sape- 


re» religioso, che si occupa delle 


manifestazioni di Dio nel mondo 
terreno — n.d.r.). Oggi, il messag- 
gio divino stesso è oggetto d’in- 
terpretazioni problematiche e le 
pretese d’infallibilità non rassicu- 
rano affatto. L’incertezza del sa- 
pere si ripercuote sul fare. Così, 
come l’ignorante, il sapiente non 
può decidere con conoscenza di 
causa: «è più indeciso che libe- 
ro». 

Occorre ancora osservare che 
certi esperti anti-nucleari, trasci- 
nati dall’urgente preoccupazione 
di convincere, finiscono coll’a- 
vanzare argomentazioni che su- 
perano la misura umana. E’ forse 
efficace, ad esempio, predire che 
le scorie radioattive rimarranno 
pericolose per 24.000 anni a gen- 
te che morirà al massimo tra cen- 
t'anni, alcuni tra qualche giorno, 
mese o anno e, tra questi, molti 
che moriranno prematuramente 
pur debitamente preavvertiti dei 
pericoli della strada, dell’alcool, 
del tabacco o di altre droghe? Oc- 
correrebbe dunque supporre che 
certi uomini siano più preoccu- 
pati della salute dell’umanità fu- 
tura che dalla loro, mentre —- lo si 
vede spesso — molti manifestanti 
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cosiddetti «locali» combattono 
soltanto perché la centrale venga 
installata più lontano da ‘casa 
loro, perché la diga sul fiume non 
tocchi il loro campo. Se ogni vol- 
ta che un posto vien scelto per un 
impianto nucleare, «le persone 
interessate» si rivoltassero fino ad 
accettare i/ rischio di morire, è la 
centrale che diverrebbe, nel senso 
letterale del termine, «utopica»: 
la difesa degli interessi «locali» 
provocherebbe effetti universali. 
Come ripete Solgenitsyn, gli arre- 
sti di «dissidenti» non son possi- 
bili se non perché coloro che ne 
sono testimoni sperano che loro 
stessi non verranno mai coinvol- 
ti; se no, l’insurrezione di tutto 
un popolo, come s’è visto in Iran, 
renderebbe vano l’apparato re- 
pressivo più crudele e più sofisti- 


cato. Forse si può persino imma- . 


ginare un certo disinteresse per 
l’apocalisse atomica e ancor più 
una fantastica Schadenfreude 
(Piacere a fare del male - n.d.r.): 
per eccesso, la deflagrazione nu- 
cleare soddisfa in qualche modo 
l’egoista che non vuol morire 
solo. Oppure ancora essa dà sod- 
disfazione a colui che spera di es- 
sere uno dei pochissimi superstiti 
in un rifugio e ricominciare una 
nuova era della storia del mondo? 
Quando l’umanità s’è data la po- 
tenza demiurgica perché non dà 
realtà ai fantasmi demoniaci che 
ha saputo immaginare? 


L'’eco-sviluppo autogestito 


Per fortuna queste posizioni 
estreme non son che teorici casi 
limite. Invece gli atteggiamenti di 
rifiuto della società tecnocratica 
prendono consistenza in parecchi 
paesi sviluppati. La vecchia frat- 
tura tra ciò che dipende da noi e 
ciò che ci sfugge viene recupera- 
ta. Il rifiuto diviene rifugio nella 
nicchia, una posizione di ripiega- 
mento piuttosto che un abbando- 
no. Chi può misurare l’influenza 
dell’eremitismo nella storia della 
Chiesa, ad esempio, e più in ge- 
nerale come determinare l’impat- 
to di ciò che, in un primo tempo, 
apparve come marginale? (3) 
Questa disseminazione di rifiuti, 
queste serie esemplari di una vita 
diversa potrebbero aumentare, in 
modo imprevedibile, la credibili- 
tà e l’efficacia di un diverso svi- 
luppo. Persino gli imprenditori 
capitalisti s‘taccorgono di quanto 
sia redditizia una ‘ micro- 
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fabbrica e non è perché essi vi 
trovino un abile mezzo di super- 
sfruttamento che il lavoro riunito 
autogestito è votato a tale «recu- 
pero», che non ha altre virtualità. 
Qui ci interessa solo il fatto che la 
messa in opera della creatività 
collettiva di alcuni personaggi sia 
più efficace del sistema delle lun- 
ghe catene taylorizzate. Si dice 
che «il piccolo è il più bello», e si 


dimentica rapidamente il gran-. 


dioso, nella natura e nell’arte, che 
può anch’esso vedere la sua col- 
locazione diversa. La cosa inac- 
cettabile nel gigantismo tayloriz- 
zato, è la meccanizzazione del- 
l'uomo, moralmente scandalosa 
e, inoltre, tecnicamente ineffica- 
ce. In questa prospettiva, svilup- 
pata in modo più approfondito 
da Ignacy Sachs» (4), l’autoge- 
stione ecologica non comporta 
affatto un ritorno alla «vita pove- 
ra» ma rende possibile, al contra- 
rio, un arricchimento del fine e 
del mezzo, che non è solamente 
«bello», ma che inventa (come il 
troubadour) la poetica che si può 
scrivere (per ritrovare anche qui 
la creazione) «poietica» (termine 
d'origine greca che indica «il 
fare» - n.d.r.). 


Quale base per l’ecologia 
e l’autogestione? 


Per fondare l’ecologia, o anche 
una semplice critica del nucleare, 
la scienza viene contestata, non 
sostituisce la teodicea. Qualcuno 
vi vede una buona occasione di 
ritorno al monoteismo, ma la 
fede è una grazia che non è data a 
tutti. Per un secolo, il proletaria- 
to è sembrato poter «realizzare» 
la filosofia fondamentale, ma chi 
parla in nome del proletariato? E 
si conosce fin troppo bene ciò che 
gli ha fatto dire il Partito. 

Si deve dunque dire «Addio» al 
proletariato e ritornare da coloro 
che ci prendevano in giro dicen- 
do che noi credevamo «all’imma- 
colata concezione del proletaria- 
to»? Percorrere, come altri, «il 
terzo mondo» con una nuova 
lanterna? Vedere, come il Sartre 
della «Critica della ragione dia- 
lettica», nella «folla in fusione» 
che prende la Bastiglia un esem- 


pio rivelatore del «Che fare». 


Ma non si tratta che di un mo- 
mento ed esiste anche la folla in- 
ferocita che lincia un innocente... 

Ecco perché un certo numero 
di partecipanti al seminario ha 
espresso il desiderio di un lavoro 


in profondità sulla essenza dei 
bisogni e dei desideri. A quali bi- 
sogni corrisponde la lotta per l’e- 
cologia, per l’autogestione? Una 
rilettura di Freud e soprattutto di 
Reich dovrebbe costituire, su 
questo punto, un lavoro prelimi- 


‘nare. Il fatto è che si pone sempre 


il grande problema, eliminato 
troppo presto dai marxisti volga- 
ri, della natura e dei diritti del- 
l’uomo. Quale che sia l’uso, trop- 
po formalista, che si è fatto di 
queste nozioni, basta contraddirsi 
e ripiombare nell’arbitrario del 
Principe, del Partito-Principe? 
Insomma, ci si può autogestire 
senza conoscersi; certo, un despo- 
ta che non è padrone di sé può 
divenire padrone dell’universo, 
ma occorre che l’uomo sia lui 
stesso autonomo per accettare la 
libertà del mondo, degli altri uo- 
mini. Non ci sarebbe modo, pri- 
ma di tutto — o, piuttosto, cam- 
min facendo — di mettere in prati- 
ca un’auto-analisi dei soggetti e 
dei gruppi che siano mezzo e 
fine, che mettesse in questione la 
volontà di potenza e la paura ir- 
ragionevole, i desiderio di morte, 
la volontà di rovesciare tutto o di 
non cambiare nulla? Il bambino, 
padre dell’uomo, è bambino di 
una società che egli deve correg- 
gere, trasformare, perché un 
uomo nuovo sia creato in e da 
una nuova società. L’impresa 
parrebbe contraddittoria ma è già 
all’opera da parte della dialettica 
del margine e del «giusto» mezzo. 
Così l’ecologia non miniaturizza 
l’autogestione né la spoliticizza, 
la radica. 
Yvon Bourdet 
(trad. Andrea Chersi 
dalla rivista 
Autogestions n. 4/80) 


1) Tra essi, si possono citare: Gérald 
Berthoud, René Bonnefille (colla par- 
tecipazione di Louis Puiseux), Pierre 
Davreux, André Gorz (colla parteci- 
pazione di Ivan Illich), Zauzsa Hege- 
dus, Cristian Hoarau, Daniel Mothé, 
Michel Mousel, Ignacy Sachs, Patrice 
Schu e Lou Verlet come pure il collet- 
tivo redazionale del n° 2-3 di questa 
rivista — sui movimenti alternativi in 
Germania federale - coordinato da 
Olivier Corpet e Claudie Weill. 

2) Lettera di Hegel a Zellmann, Iena, 


23 gennaio 1907, in Correspondance, 
I, Gallimard, 1962, p. 129. 

3) Per un approfondimento di questo 
tema, vedi l’analisi della funzione 
della talvera, in L’espace de l’autoge- 
stion, ed. Galilée, 1978, pp. 25-46. 

4) Ignacy Sachs, Stratégies de l’éco- 
développement, Parigi, ed. Ouvriè- 
res, 1980, 140 o. 


L'AVVOCATO 
Mu. 
MALFATTORI 


Propagandista, organizzatore operaio, poeta, stu- 
dioso, avvocato dei malfattori e lui stesso malfattore 
anarchico, Pietro Gori (1865-1911) è una delle figure 
più note nella più che secolare storia dell’anarchismo 
italiano. Eppure la sua presenza sulla «scena pub- 
blica» è durata molto poco, in confronto con quelle di 
tanti altri militanti, da Malatesta a Galleani, da 
Fabbri a Borghi: dal suo primo impegno militante 
alla sua morte non vi sono che una ventina d’anni, 
metà dei quali trascorsi in esilio oppure inchiodato a 
casa ammalato. La tubercolosi, manifestatasi già nel 
96, ne minò progressivamente la salute al punto che 
gli ultimi 5 anni di vita fu costretto a passarli, salvo 
brevi parentesi, chiuso in casa. 

Nonostante questa vita disgraziata e la morte pre- 
matura, nonostante l’ostracismo dato alla sua opera 
dalla cultura marxista (Gramsci la bollò di umanita- 
rismo sdolcinato), nonostante i settant'anni trascorsi 
dalla sua scomparsa, Gori più di ogni altro anarchi- 
co è rimasto ancora nella memoria popolare, soprat- 
tutto nella fascia costiera toscana, dove le sue poesie, 


i suoi inni, le sue canzoni costituiscono parte impor- 
tante del patrimonio culturale di quelle genti. Dalla 
Lunigiana al Grossetano, capita ancor oggi di trova- 
re tante persone che si ricordano del Gori, non certo 
per averlo conosciuto di persona (troppo tempo è 
passato!) quanto per averne sentito parlare in fami- 
glia, nelle osterie o nelle sedi sociali quando il segno 
della sua opera era ancora vivo e profondo. 

Più in generale, grande è stato il contributo dato 
da Pietro-Gori all’anarchismo e al movimento rivolu- 
zionario delle classi oppresse, non solo in Italia. An- 
che negli Stati Uniti, che attraversò in lungo ed in 
largo tenendovi centinaia di conferenze e contri- 
buendo non poco allo sviluppo delle lotte sindacali. 
Anche in Argentina, dove svolse un’intensa e multi- 
forme attività nei primi due anni di questo secolo, 
partecipando alle lotte promosse dal sindacato liber- 
tario della F.O.R.A.. Leggendo i suoi scritti completi, 
pubblicati all'indomani della sua morte a cura di 
Luigi Fabbri e Pasquale Binazzi e quindi ripubbli- 
cati integralmente in questo dopoguerra, si respira di 
continuo quest’atmosfera internazionale ed interna- 
zionalista, grazie ai molti esempi concreti, alle espe- 
rienze direttamente vissute in decine di Stati citate 
da Gori. 

Purtroppo entrambe le edizioni dei suoi scritti 
completi sono fuori commercio da decenni, e anche 
l’intelligente raccolta di scritti scelti, curata da Giu- 
seppe Rose e pubblicata 13 anni fa’ dalle Edizioni 
L’antistato, è difficilmente reperibile — per cui chi 
oggi volesse conoscerne l’opera dovrebbe ... fare i sal- 
ti mortali. E’ un vero peccato, perché si tratta di un 
documento storico fondamentale per comprendere 
tutta un’epoca dell’anarchismo italiano ed anche 
perché alcuni dei suoi scritti mantengono intatta la 
loro validità propagandistica. Pietro Gori — osservava 
acutamente Rose nella presentazione dei succitati 
scritti scelti — se è vero che non fu un teorico dell’a- 


narchismo e neppure un innovatore (la sua attività, 
pluriforme ma non digressiva, si dispiegò armonica- 
mente sulla base dell’autoconvinzione sincera in un 
rinnovamento integrale della società e col fine di in- 
fondere nei suoi simili quella stessa convinzione), 
certamente fu un rivoluzionario, quando a questo 
termine si conferisce il significato più proprio di in- 
dividuo che, con qualsiasi mezzo, favorisce il sovver- 
timento dello stato di «cose» esistenti, che favorisce 
cioè «la rivoluzione», la quale non necessariamente 
e sempre si deve concretare in «fatti» violenti contro 
le persone e le cose. 


Nell’accostarsi agli scritti goriani, siano essi le 
conferenze, i poemi, le difese in tribunale o i saggi di 
criminologia, vi è indubbiamente un problema di 
linguaggio, per il lettore degli anni ’80. Contraria- 
mente a quello di Malatesta e Fabbri, asciutto ed es- 
senziale al punto da esser ancor oggi valido, il lin- 
guaggio di Gori appare irrimediabilmente datato. Il 
suo periodare complesso, i frequenti voli pindarici, 
l’uso di espressioni ampollose e ridondanti, uniti ad 
uno stile tipicamente avvocatesco: tutto ciò, se allora 
contribuì certo al profondo successo della sua opera, 
oggi sortisce l’effetto contrario in molti lettori. Eppu- 
re, una volta accettata questa differenza di linguag- 
gio, non sarà difficile cogliere l’essenziale linearità 
del pensiero di Gori, la forza delle sue argomentazio- 
ni, lo sforzo continuo per rendersi a tutti comprensi- 
bile. Magistrale, in tal senso, l’uso che Gori seppe 
fare della sua «professione» di avvocato per fare da 
cassa di risonanza delle idee e delle lotte dei compa- 
gni e degli operai che difendeva: le sue celebri difese 
(nei processi contro Paolo Schicchi, Camillo Di 
Sciullo, Luigi Galleani, Errico Malatesta, il giornale 
«Il libertario», ecc.) ebbero all’epoca una formidabi- 
le risonanza e restano ancora oggi tra le pagine mi- 
gliori della «difesa politica». 


Tra il dicembre del 1893 ed i primi di gennaio del 1894, 
la polizia genovese spiccò numerosi mandati di cattura nei 
confronti di studenti, artisti, operai, etc., sotto l’imputazio- 
ne di «associazione a delinquere», per essersi «in attuazio- 
ne delle teorie anarchiche da essi professate, associati fra 
loro per commettere delitti contro la proprietà, le persone, 
la incolumità e l’amministrazione della giustizia». Gli im- 
putati erano 35; Luigi Galleani ed Eugenio Pellaco erano 
imputati anche di essere i «capi» dell’associazione. 

Il processo si svolse presso il Tribunale di Genova dal 22 
maggio sino all’'8 giugno 1894. L’arringa del Gori (della 
quale riportiamo ampi stralci) fu pronunciata nell'udienza 
pomeridiana del 2 giugno; oltre alla sua, vi furono altre 
venti arringhe in difesa dei numerosi imputati. Il Galleani 
fu condannato a 3 anni di reclusione, con un sesto di segre- 
gazione cellulare, oltre 2 anni di sorveglianza. Le altre con- 
danne variarono dai 16 ai 6 mesi di reclusione. Soltanto 13 
imputati vennero assolti. 


Signori del Tribunale! 

Dopo la fiammeggiante volata nel cielo della 
scienza e del sentimento di cotest’aquila del pensiero 
giuridico italiano, ch’è il mio amico e maestro Anto- 
nio Pellegrini, io sorgo commosso, e quasi sgomento, 
a parlare dal punto di vista sociale di cotesti uomini 
e di coteste idee, che la folla ingannata ed inconscia 
così poco osserva ed intende. Ma le mie povere paro- 
le, se pure trepidanti per la solennità del momento, 
zampilleranno dal cuore, ed avranno innanzi a voi il 
merito, unico forse, della schiettezza e dela lealtà. E 


34. per dovere di lealtà permettetemi innanzi tutto una 


constatazione ed una dichiarazione. 

Il comm. Siro Sironi, ex-questore di Genova ed 
oggi questore nella capitale, si compiacque denun- 
ziare me pure come associato a costoro per delinque- 
re contro le persone, la proprietà, l’ordine pubblico, 


“e per commettere tutte le birichinate di cui parla 


l’art. 248 (1) del Codice Penale. 

La Camera di Consiglio presso il Tribunale di Ge- 
nova, con un atto di relativa giustizia, mi prosciolse 
dall’accusa. Or bene, signori, io tengo a dichiararvi: 
che se il professare le nobili idee dell’anarchia è rea- 
to; — se il denunziare le iniquità sociali, analizzare le 
menzogne di una sedicente civiltà, flagellare ogni 
forma di tirannide e di sfruttamento, tenere gli occhi 
rivolti alle aurore dell’avvenire incorruttibile, porta- 
re tra le moltitudini dei miseri e degli oppressi la 
buona novella della liberazione e della giustizia è de- 
litto - io pure di coteste colpe sono colpevole. Male 
faceste a prosciogliermi. E se le vostre leggi di rito 
ancora ve lo consentono, ebbene — io vi prego — 
schiudetemi i cancelli di quella gabbia, in quest’oggi 
onorata, e permettete a me pure di sedere tra codesti 
onestissimi malfattori, onde rispondere, come accu- 
satore, alle strane accuse che oggi la società (per 
modo di dire) muove a costoro. 

Si è detto dall’accusa che questo non è processo 
alle idee. Io mantengo: sì! è processo alle idee. Anzi è 
qualcosa di più e di peggio: è processo alle intenzio- 
ni. Il Pubblico Ministero si è sbracciato a sostenere 
che oggi ognuno è libero di pensare come meglio cre- 


de. Ciò si dice, è vero; ma anche questa è null’altro 
‘che una di quelle tante menzogne convenzionali su 
cui si regge la vecchia e scricchiolante organizzazio- 
ne sociale. 

Libero di pensare, come esso vuole, tra le impene- 
trabili pareti del suo cranio?... Ma allora grazie tante 
della liberalità delle vostre leggi, o accusatore pub- 
blico. Il pensiero umano di cotesta concessione non 
ha bisogno. Esso esercita nel segreto d’ogni organi- 
smo ragionante i diritti imprescrittibili di un sovrano 
che non teme prepotenze di sospettosi inquisitori o 
di pavide polizie. E adunque la libertà di propagarlo 
e di diffonderlo cotesto pensiero, che le leggi savie e 
libere (se possono esservi savie e libere leggi) devono 
consentire non solo, ma guarentire. 

Ma voi, o egregio avversario, così non la intendete 
ed arrivate sino ad affermare che questo non è pro- 
cesso politico. Perchè?... Forse politica deve inten- 
dersi solo l’arte meschina di fare e disfare i ministeri? 
E non sentite, dagli infiniti regni del tempo, che tutta 
la questione politica è oggi questione essenzialmente 
sociale? Non vi accorgete che gli intelletti acuti e le 
anime assetate di idealità alte ed umane, mirando 
alla sostanza delle cose anzichè all’arida forma, at- 
tendono alla grande opera di rinnovamento, attra- 
verso le modeste e perenni constatazioni della ingiu- 
stizia economica che colpisce i lavoratori, i quali 
sono (piaccia o non piaccia al Pubblico Ministero) i 
soli produttori di tutta la ricchezza sociale. 


Lotte e coscienza di classe 


Ma l’attuale sostenitore della legge cotesta opera 
di critica e di ricostruzione ideale della società vuole 
che rimanga privilegio e monopolio dei filosofi... 
come egli dice. E gli dà ai nervi, che cotesti operai, 
cotesti facchini, che sono i più interessati nell’alta 
questione, ch’è infine il problema eterno della vita 
sociale (e che è problema essenzialmente operaio) si 
preoccupino e si occupino con amore di coteste idee, 
di cotesti dibattiti, di coteste aspirazioni. L’operaio 
del Pubblico Ministero dovrebbe essere il pacifico 
ruminante, senza scatti e senza pensieri, che si lascia 
tranquillamente, e senza una protesta, tosare da chi 
ebbe la furberia di munirsi d’un persuasivo bastone e 
d’un paio di forbici. 

Ma cotesti lavoratori, che sono in rude e perpetua 
lotta con la fatica e con la miseria quotidiana (l’una e 
l’altra retaggio doloroso del popolo) levano il capo, e 
protestano contro la mala signoria che spreme dai 
loro muscoli le forze migliori senza contraccambiar- 
le con adeguato compenso; — essi sospirano giorni 
migliori per la loro classe calpestata; vagheggiano un 
avvenire di libertà e di benessere per tutti; proclama- 
no che gli operai — questi misconosciuti creatori del 
benessere e della civiltà — hanno diritto di assidersi al 
grande banchetto sociale, a cui i loro sforzi accomu- 
nati recarono tanto tesoro di vasellami e tanta squisi- 
tezza di vivande; dimostrano che tutto quanto esiste 
di bello e di utile sulla terra è prodotto delle fatiche 
loro; affermano che l’unico vincolo che avvince la 
sterminata falange dei nuovi catecumeni è il lavoro, 
che oggi diventa per essi una pena ed uno stigmate 
d’inferiorità sociale, come domani sarà per tutti l’u- 
nico blasone di nobiltà; e mentre mugghia all’intor- 
no la marea delle passioni egoistiche e vili, essi spie- 
gano coraggiosamente una bandiera, e serenamente 


affrontano le persecuzioni più microcefale e gli 
scherni più amari. 

Eppure su quella bandiera sta scritta una parola di 
speranza e di amore per tutti i diseredati, per tutti gli 
oppressi, per tutti gli affamati della terra, — vale a 
dire per le moltitudini infinite e benemerite, sulle 
quali si erige sghignazzando una piccola geldra di 
soddisfatti. 

AN! dunque costoro non avranno diritto di pensa- 
re, perchè non sono filosofi? Non avranno diritto di 
bandire a voce ed a fronte alta i loro pensieri? Sarà 
loro proibito di professare pubblicamente una fede 
in un avvenire più equo e più umano?... Quasi che il 
tragico e vergognoso presente fosse l’ultima tappa 
dell'umanità nel suo pellegrinaggio incessante alla 
conquista degli ideali!... Sì, è questo il loro delitto; — 
un atroce delitto di grande amore per gli uomini, li- 
beramente professato in una società, in cui l’antago- 
nismo degli interessi determina l’odio fra gli indivi- 
dui, fra le classi, fra le nazioni; un odio immenso che 
fa sanguinare i cuori gentili, un’ingiustizia senza 
confini che permette al parassita di schiattare d’indi- 
gestione accanto al produttore che muore di fame. 
Ed è tutta qui la sintesi del problema. 

L’analisi la fa quotidianamente il contadino, il 
quale si domanda perchè mai, egli che si logora da 
mane a sera sui campi, flagellato dai gelidi venti in- 
vernali, arso dai raggi del solleone, rimane sempre 
povero ed economicamente soggetto ad un padrone, 
che niuna goccia di sudore versò su quei campi, che 
niuno sforzo dedicò a quegli spregiati lavori donde 
l’umanità ritrae il suo pane quotidiano. L’analisi la 
prosegue l’operaio dell’industria, il quale vede uscire 
dal suo lavoro, associato a quello dei suoi compagni, 
torrenti di ricchezza, che, invece di diffondere il be- 
nessere nelle famiglie dei veri produttori, che sono 
gli operai, vanno ad ingrassare la piovra del capitale, 
che senza la virtù fecondatrice del lavoro, resterebbe 
cosa perfettamente inutile al mondo. L’analisi la 
completano tutti gli operosi, - dal lavoratore del 
mare, che sfida i rischi di mille tempeste per recare i 
ninnoli giapponesi e le gemme preziose alle laguide 
dame, preoccupate tutto il giorno del modo con cui 
più facilmente smaltire in acconciature e festini le 
rendite... del lavoro altrui — al lavorante della scuola, 
lo squallido maestro elementare, a cui la patria edu- 
catrice non dà che la millesima parte di ciò che largi- 


sce ai gallonati indagatori dei modi più spicci per 35 


sterminare il proprio simile in guerra aperta e leale, 
ed all’occasione persuadere co/ piombo la plebaglia, 
che non è il caso di alzare troppo la voce quando si 
ha fame. 


O nobili malfattori! 


Ma coteste analisi, coteste constatazioni possono 
farsi... in pectore; guai a denunziarle!... La verità (so- 
prattutto quando è verità acre e nuda) va detta sotto 
voce. Molto meglio però non parlarne affatto. Così 
non si hanno seccature. In caso diverso un Sironi 
qualunque, nonchè commendatore, vi fa ammanetta- 
re in 35 (per lo meno), fa delle composizioni roman- 
tiche, che trasmette all’autorità giudiziaria, parla con 
grandi arie di mistero delle informazioni avute da 
confidenti... rispettabili; — e dopo avere associati per 
parecchi mesi cotesti uomini nella comune sventura 
del carcere preventivo, trova una Camera di Consi- 
glio che li associa a rispondere in solidum dell’art. 
248 del Codice Penale; finchè il Pubblico Ministero, 
per finire di avvincerli l’uno all’altro sulla medesima 
croce, li associa ancora nel godimento collettivo di 
un mezzo secolo di pene, fra reclusione e sorveglian- 
za. E molti di costoro, come fu provato, neppure si 
conoscevano; nemmeno una volta eransi incontrati 
sulla via del lavoro e della miseria che pure ebbero 
comuni. Dovevano incontrarsi ed associarsi sul ban- 
co della sventura. Perchè oggi, meno che mai, quel 
banco è del disonore. 


Certo una catena invisibile e ideale allacciava, an- 
che senza che si conoscessero, i loro animi sognanti 
un’era luminosa di pace e di giustizia — e si svegliaro- 
no dal bel sogno con le manette ai polsi, e stipati 
come belve pericolose tra le sbarre di una gabbia. 


O nobili malfattori, io vi rinnovo il saluto, e invi- 
dio a voi l’onore di bandire da codesta alta e solenne 
tribuna le idee che avvincono me, libero, a voi inca- 
tenati. E rinnovo l’invito alla pubblica accusa: Se co- 
teste idee sono un delitto, imprigionate me pure ed 
associatemi ad essi. Fra quei malfattori, sì, che sarei 
fiero ed orgoglioso di trovarmi — non tra quegli altri, 
che a Roma in questi giorni medesimi, vengono con- 
dotti in coupé e senza manette alla Corte d’Assise 
perchè ebbero la fortuna di pigliarsi dei milioni... 
Ma dimenticavo, perdonate, che quei crocesignati 
della capitale, sebbene teneri della proprietà in teo- 
ria, si dilettavano ad abolire praticamente la proprie- 
tà degli altri... per utile proprio — e che voi, o amici 
imputati, benchè diroccatori teorici della proprietà, 
come privilegio di classe, e rivendicatori della intera 
ricchezza alla società intera, non avete mai steso la 
mano rapace nel superfluo degli altri (anche sapendo 
che tutto questo superfluo era frutto dei vostri sudori 
e delle privazioni vostre), e vi serbaste puri per aver 
diritto di gridare in faccia agli altri: Voi siete ladri! 
Eppure la miseria vi ha tormentato più volte, il biso- 
gno più volte vi ha stimolato — ma voi avete resistito; 
voi, mentre gli altri rubavano per l’orgia, non avete 
tolto agli altri un soldo nemmeno per il nutrimento 
vostro, nè per quello dei vostri figli, che vi chiedeva- 
no pane; — voi rimaneste rigidi, poveri, onesti, fino 
allo scrupolo, fino al ridicolo; se il rappresentante 
della legge domanda la vostra condanna come mal- 
fattori. Gli altri, i prevaricatori, i divoratori di milio- 
ni riavranno forse la libertà... di rubarne degli altri. 
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La paura della rivoluzione 


Da quanto vi ho alla lesta ed alla buona esposto, o 
signori del Tribunale, avrete potuto formarvi un cri- 
terio sintetico, esatto ed oggettivo delle teorie socia- 
liste anarchiche, e vorrete concludere (io confido) 
che esse non costituiscono che un ideale d’ugua- 
glianza e di libertà, audace fin che volete, ma tutt’al- 
tro che criminoso, e molto meno nei rapporti dell’ar- 
ticolo 248 del Codice Penale. 

Ma costoro, soggiunge il Pubblico Ministero, non 
sono degli anarchici teorici come Enrico Ibsen od 
Eliseo Reclus; si professano anarchici rivoluzionarii, 
e potranno passare con sollecitudine dal pensiero al- 
l’azione. * 

La rivoluzione! E questa la parola, che vi fa tanta 

paura? E non avete imparato dalla storia, che ogni 
grande progresso umano è tracciato da un solco san- 
guinoso, e che nel campo politico come in quello 
scientifico furono sempre delle minoranze ribelli, 
che spiegarono la bandiera del vero, e attorno a quel- 
la caddero combattendo, o trionfarono trascinando 
seco le maggioranze inconscie?... Non vi ricordate, 
che i grandi faziosi del Risorgimento italiano sono 
chiamati oggi precursori, martiri; che i rivoluzionari 
per la patria adesso sono diventati tutti più o meno 
monumentabili?... Non pensate infine che le leggi 
medesime, in nome delle quali domandate, o accusa- 
tore pubblico, la condanna dei miei amici — che la 
stessa formola sacramentale con la quale voi, o giu- 
dici, comincerete la vostra sentenza nacquero dal 
Sangue d’una rivoluzione?... Spartaco, Guglielmo 
Tell, Danton, Kossuth, Garibaldi: ecco la rivoluzio- 
ne. Cristo, Confucio, Lutero, Giordano Bruno, Gali- 
leo, Darwin: ecco ancora la rivoluzione. 
Ecco ancora il presente, che si ribella al passato ma- 
turando l’avvenire. Lacerate la storia, se volete spez- 
zare la gloriosa leggenda della rivoluzione. Strappate 
di mano ai fanciulli delle scuole i libri che narrando 
Bruto, pugnalatore per amore di libertà, e di Rienzi 
sobillatore per amor del popolo, insegnano essere la 
insurrezione un sacro dovere contro le tirannidi. E 
proibite i pellegrinaggi del vostro forte popolo mari- 
naresco, che porta corone votive alla statua di Balil- 
la, il piccolo fromboliere, il cui nome è caro agli op- 
pressi, perchè dalla sua mano parti la prima pietra 
contro i prepotenti oppressori. 

Essere rivoluzionari, o signori, non vuol dire esse- 
re violenti! Quante volte nella storia la violenza fu 
dalla parte della legge e dei suoi difensori, e l’ordine 
invece dalla parte dell’insurrezione e dei suoi militi! 
Essere rivoluzionari per la grande idea di giustizia 
sociale vuol dire metter la forza cosciente a servigio 
dei diritti dei lavoratori; è cospirare col pensiero e 
con l’azione a ristabilire l’ordine vero nel mondo, 
con la pacificazione degli animi nell’armonia de- 
gl’interessi e delle libertà individuali. In questo senso 
sono rivoluzionari i miei amici imputati. Essi dicono 
al popolo: «Tu sei la maggioranza, tu sei il diritto e 
la forza. Sol che tu voglia, e il giorno della redenzio- 
ne spunterà per te». Ed ai lavoratori: «Voi siete i più, 
voi siete i creatori del benessere altrui. Solo che vo- 
gliate ed il benessere sarà garantito a voi ed a tutte le 
altre creature umane». 

Immaginate o signori, che questa ragione diventi, 
come diventerà ineluttabilmente, la coscienza ani- 
matrice del proletariato e la rivoluzione sarà fatta. 

Nessuna violenza di eserciti e di polizia varrà ad 


arrestare cotanta fiumana d’entusiasmi, di fedi, di 
giovinezze. C’è qualche cosa di più alto e più forte 
delle paure e dei capricci dei governanti e delle classi 
dominatrici: c’è la irresponsabilità delle leggi stori- 
che. E queste preannunziano la immancabile vittoria 
del proletariato. 


Sbirri e delatori 


Figuratevi dunque, o signori del Tribunale, quale 
serietà possono avere questi processi, costruiti sulla 
delazione di confidenti prezzolati, di fronte alle sere- 
ne fatalità della storia. 

Non voglio, non posso, non debbo entrare nelle vi- 
scere assai magre in verità, di questo mostruoso pro- 
cesso. I valenti colleghi a cui fu riserbata la parte 
specifica, anatomizzeranno le latebre intime di cote- 
sto non invidiabile parto della fantasia poetica del si- 
gnor Sironi. Ma affrettandomi alla conclusione del 
mio dimesso discorso, debbo esternarvi, benchè non 
sia più ingenuo nè nuovo a queste cose, la impressio- 
ne di disgusto, che mi ha cagionato tutto il sistema 
accusatorio del signor Sironi. Con grandi arie melo- 
drammatiche di salvatore della società, cotesto egre- 
gio commendatore vi ha parlato della organizzazione 
anarchica di Genova e di Sampierdarena, vi ha assi- 
curato della esistenza di circoli e gruppi di propagan- 
da e di azione. Ed alle domande del Presidente e no- 
stre, da chi avesse saputo la tal cosa, da chi la tal al- 
tra, il signor questore rispondeva invariabilmente: da 
confidenti, di cui non posso dire i nomi. 

Ah! è dunque il sistema d’accusazione anonima 
che si vuole inaugurare in Italia nei processi politi- 
ci?... Che se la voce di chi accusa restando nell’om- 
bra, potesse trovare il menomo ascolto nella coscien- 
za vostra, o magistrati del Tribunale, meglio sarebbe 
svestire subito la toga, e risparmiare il fiato. Quali 
grosse risate vorrei farvi fare, raccontandovi qualche 
tiro innocuo, e qualche tranello giuocato a cotesti vi- 
brioni della società umana che il popolo chiama col 
più breve e sprezzante dei vocaboli: spie, e potrei 
persuadervi in breve, della loro perfetta imbecillità 
intellettuale e morale. Basti una per tutte. 

Nel circolo di studi sociali di Milano, c'erano un 
paio d’anni fa, due losche figure di sedicenti coniugi, 
che avevano in me ed in qualche altro amico destato 
sospetti di spionaggio. Immaginammo una comme- 
dia. Un amico impiegato commesso di commercio, e 
senza colore politico, aveva una strana rassomiglian- 
za con l’avv. Saverio Merlino. Lo incaricammo di 
sostenere la parte, come se fosse venuto a Milano in- 
cognito, giacchè il vero Merlino era attivamente ri- 
cercato dalla polizia. I due sospettati messeri, senten- 
do parlare del Merlino in Milano, mi proposero d’in- 
vitarlo a pranzo a casa loro. Il pseudo Merlino accet- 
tò con entusiasmo quel pranzo pagato dai fondi se- 
greti. Ma ad un cenno convenzionale d’uno dei duè 
loschi coniugi, egli fu, nel traversare la Galleria V.E. 
arrestato da un nugolo di poliziotti, che credettero 
sul serio (in seguito a delazione formale) d’aver ac- 
chiappato il vero Merlino. E fu d’uopo che la stampa 
locale raccontasse la solenne canzonatura, perchè lo 
rilasciassero. Vi sia termometro questo fatto, o signo- 
ri del Tribunale, per valutare, come meritano, le de- 
lazioni dei confidenti rispettabili del signor Sironi. 


A Luigi Galleani resta, è vero, una grande colpa. 
Si trova questa registrata nella ordinanza di rinvio 


della Camera di Consiglio. O Galleani, tu avevi par- 
lato qualche volta, mentre passava col treno celere 
per la stazione di Sampierdarena, col terribile agita- 
tore anarchico milanese, Pietro Gori — sai? quello 
che le questure del Regno fanno incessantemente pe- 
dinare dome te! 

Perdona a lui, o amico sereno; chi poteva mai du- 
bitare che quei fraterni abbracci avrebbero un giorno 
dovuto pesare, a tuo danno, sulla bilancia della giu- 
stizia? Chi avrebbe mai pensato che dopo tanto san- 
gue sparso per la libertà, dopo tanti fiumi d’inchio- 


stro e tanti torrenti di retorica consacrati a celebrare 


1 fasti d’una nova Italia — una cotoletta divorata in 
comune nel buffet d’una stazione tra l’arrivo e la par- 
tenza del treno, potesse costituire l’elemento d’un 
complotto dinamitardo, e che una stretta di mano, 
senza misteri data, all'amico che passa potesse forni- 
re la prova d’un’associazione di malfattori? All’in- 
fuori di questi tremendi colloqui con l’amico di pas- 
saggio, sotto la tettoia d’una stazione, quale altro fat- 
to concreto potete porre a carico di Galleani?... E se 
sono cotesti intimi colloqui con lo spaventevole agi- 
tatore milanese che maggiormente aggravano il Gal- 
leani, perchè mai l’odiato babau delle polizie fu pro- 
sciolto dall’accusa, e può ora, drappeggiandosi nella 
inviolabilità della toga, vendicarsi con questo discor- 
so giudiziario del negatogli onore di vedersi tra quei 
malfattori intemerati?... 


Il tribunale dell’avvenire 


Signori del Tribunale! 

Il mio dovere di amico degli imputati, solidale con 
le idee da essi professate, il mio pietoso ufficio di di- 
fensore di cotesti uomini e di cotesti principii io li ho 
adempiuti non certo con abilità, ma con fede. Alla 
vostra bella è gloriosa Genova io tornavo stamane 
dalla mia Milano, forte ed operosa, con la memoria 
piena di impressioni incancellabili riportate a quella 
mostra di belle arti. Se è vero che l’arte rispecchia lo 
spirito del tempo, là, in quella palestra del genio ita- 
liano, palpita oggi, o signori, una fiera intonazione 
ribelle, contro la quale tutti i Sironi e le manette di 
questo mondo nulla possono. E l’ondata delle mise- 
rie umane, che traboccò come un grido di dolore e di 
protesta, dai pennelli e dagli scalpelli degli artisti. 
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Dall’«Ultimo Spartaco» dello scultore Kipan.- iti 
alle «Riflessioni d’un affamato» del pittore Longoni, 
tutto il problema dell’epoca nostra serpeggia gigante- 
sco, ed urla e minaccia, tra quei gessi e quelle tele. 
Perchè il signor Sironi non fa un bel processo all’arte 
moderna, come istigatrice all’odio di classe, ed apo- 
logista di crimini? Perchè non denunzia tutti quegli 
artisti, fior fiore del giovine genio italiano, come un’ 
associazione di malfattori?... 

Ma tu, o Plinio Nomellini, la sconti per tutti. A te, 
pittore nato dell’azzurro e della luce, il nome d’a- 
narchia non fece paura. Seguisti con occhio innamo- 
rato le fulgide costellazioni del firmamento, e com- 
prendesti che un codice inedito ma inviolabile le re- 
gola: la legge di natura. Contemplasti la fioritura 
anarchica dei prati e là pure leggesti la medesima 
legge naturale, che nessun legislatore umano può 


raccogliere in un libro, se non adulterandola. 

E nella spontanea armonia dei colori, delle forme 
e delle forze della vita divinasti una spontanea armo- 
nia di diritti e d’interessi nella redenta umanità. 
Adoratore della verità nuda e bella, l’accarezzasti 
sulle tele. E il signor Sironi ci vede il simbolo. Ed 
odia i simboli. Gl’imperatori torturanti i primi cri- 
stiani odiavano la croce. I subalterni del commenda- 
tore poi, nelle tue belle tele, videro addirittura dei 
piani... di fortificazione. 

Oggi la realtà brutale t'ha afferato, t'ha rapito al 
mondo ideale dei tuoi sogni luminosi, e t'ha gettato 
su cotesto banco di sacrifico tra Galleani, cavallere- 
sco e leale, e Barabino, nelle cui vene di Gavroche 
marinaio, scorre certo il bollente sangue del genove- 
se Balilla. Era bene che l’arte, precorritrice dei tem- 
pi, avesse il suo rappresentante costì, tra l’ingegno e 
il lavoro. ma voi, o 35 onesti, alzate la fronte in fac- 
cia ai vostri giudici, senza trepidanza e senza paura. 
Il popolo, questo giudice sovrano — il popolo audace 
e tenace di questa nobilissima città, — vi ha già assol- 
ti. Lo dicono i mille fremiti di affetto di simpatia, 
che vi accompagnano ogni giorno sino alla porta del- 
la prigione. 

Ed ora, signori del Tribunale, giudicateli voi. 

Dite voi, se è delitto reclamare per i diseredati la 
loro parte di felicità, se è criminosa la loro visione di 
libertà, d’uguaglianza, di pace per l’affaticata razza 
umana. Voi non vorrete, non oserete condannare co- 
testi sereni combattenti d’un’idea, per colpe che non 
hanno commesso. 

Sulla fine di questo secolo, nato da una rivoluzio- 
ne la quale scrisse col sangue e promulgò col tuono 
dei suoi cannoni la dichiarazione dei diritti dell’uo- 
mo - in questa Genova augusta delle memorie di due 
grandi rivoluzionari: Cristoforo Colombo, sognante 
innanzi al vostro bel golfo incantevole un nuovo 
mondo da donare alla vecchia Europa, e Giuseppe 


il cavalier errante 


Nato a Messina (1865), Gori può tuttavia esser conside- 
rato un toscano a tutti gli effetti, dal momento che ancora 
in fasce si trasferì con la sua famiglia a Livorno — e qui 
compì gli studi liceali. Laureatosi in giurisprudenza a Pisa 
con una tesi su «La miseria ed il delitto», ricevette il 1° 
maggio 1890 il battesimo carcerario, arrestato quale prin- 
cipale organizzatore del giovane movimento operaio livor- 
nese. Processato, fu condannato ad un anno, sentenza poi 
revocata dalla Cassazione ma sufficiente per costringerlo a 
cambiare città. Trasferitosi a Milano, iniziò ad esercitare 
la professione di avvocato, continuamente ostacolato dal- 
l'Ordine degli Avvocati, che mal sopportava questo strano 
legale che non si limitava a difendere i malfattori, ma se ne 
faceva paladino nelle austere aule dei tribunali. Nel 1891 
partecipò al congresso anarchico di Capolago, promosso 
da Malatesta e Cipriani per dare un impulso organizzativo 
al movimento rivoluzionario anarchico in Italia. Nell’ago- 
sto del 1892 partecipa al congresso di Genova, nel quale si 
opera la definitiva scissione tra socialisti riformisti ed 
anarchici: con Galleani, Gori sostiene un'aspra polemica 
con Prampolini e Turati sottolineando l’inconciliabilità 
delle rispettive posizioni. Nel ’94, l’anno dei moti popolari 
in Sicilia e in Lunigiana repressi nel sangue dal governo, 
Gori si impegna tra l’altro a fondo nella difesa legale e po- 


litica dell’anarchico Sante Caserio, autore di un attentato 
mortale contro il presidente francese Sadi Carnot. 

Linciato da tutta la stampa moderata per la sua attività, 
Gori va in esilio a Lugano, quindi espulso anche dal Can- 
ton Ticino emigra altrove: in quest'occasione compone la 
sua poesia più nota, quell’Addio Lugano bella che è diven- 
tata un po’ l’inno degli anarchici. 

Dopo periodi trascorsi in Germania, in Olanda, in Bel- 
gio e in Inghilterra (dove partecipò a molte manifestazioni 
con Malatesta), Gori si imbarcò come marinaio su un piro- 
scafo diretto negli Stati Uniti: grazie alla sua buona cono- 
scenza di varie lingue, iniziò un giro di conferenze dall’A- 
tlantico al Pacifico, in italiano, inglese, francese. A Pater- 
son, la cittadina dalla quale pochi anni dopo partirà Gae- 
tano Bresci per giustiziare Umberto 1°, Gori contribuì alla 
fondazione del periodico anarchico La questione sociale. 
Nel ’96 ritornò a Londra per partecipare, come rappresen- 
tante delle «trade unions» americane, al congresso interna- 
zionale operaio: qui subì il primo ricovero in ospedale, in 
seguito al manifestarsi di quella malattia — la tuberculosi — 
che ne indebolì progressivamente il fisico fino a portarlo, 
quindici anni più tardi, alla morte. 

Rientrato in Italia per curarsi, fu confinato all’isola d’El- 
ba, da dove ebbe il permesso di trasferirsi a Milano alla 
sola condizione di non tenere comizi: ma alla prima occa- 
sione — l’inaugurazione del monumento per le «cinque 
giornate» — fu quasi costretto dalla folla a prendere la paro- 
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Mazzini, vagheggiante una Italia maestra di verità e 
di giustizia tra le genti — due grandi solitarii, due 
grandi perseguitati e derisi dal volgo delle anime 
sciocche ed imbelli — in questa Genova, dico, e nel 
cospetto di questo popolo fedele alle sue tradizioni 
di libertà una sentenza di condanna al pensiero, qua- 
le sarebbe certamente l’accettare in tutto od in parte 
le conclusioni del pubblico Ministero, suonerebbe 
oltraggio a coteste solenni memorie. 

E voi, o magistrati, asolverete — ne ho fede. 

Chè se credeste di poter arrestare il cammino delle 
idee di redenzione sociale con gli anni di reclusione e 
di sorveglianza; se vi dichiaraste competenti a giudi- 
care le imprescrittibili manifestazioni dell’umano 
pensiero pugnante per la pace e la felicità degli uo- 
mini: se vi determinaste a bollare le fronti serene di 
quegli integri lavoratori col marchio d’una creduta 
infamia, che non sarebbe infine per loro che un bat- 
tesimo di sacrificio — oh allora, anche se io saro lon- 
tano quando pronunzierete la vostra sentenza, ricor- 
datevi, o giudici, di queste mie ultime modeste ed 
oneste parole; al disopra del vostro responso vi è del- 
la storia — al disopra dei vostri tribunali sta il tribu- 
nale incorruttibile dell’avvenire. 

(Applausi fragorosi e prolungati, invano repressi 
dal Presidente). 


(1) L’art. 248 del Codice penale, allora vigente, così si 
esprimeva: «Quando cinque o più persone si associano per 
commettere delitti contro l’amministrazione della Giusti- 
zia o la fede pubblica o l’incolumità pubblica o il buon co- 
stume o l’ordine delle famiglie o contro le persone o la pro- 
prietà, ciascuna persona è punita, per il solo fatto dell’asso- 
ciazione, con la reclusione da uno a cinque anni. 

Se vi siano promotori o capi dell’associazione, la pena 
per essi è da tre a cinque anni. 

Alle pene stabilite dal presente articolo è sempre aggiun- 
ta la sottoposizione alla sorveglianza della Pubblica Sicu- 
rezza». 


la. Nel ’98 difese sia gli imputati delle rivolte nel Carrarese 
sia Malatesta ed altri anarchici, ma nuovamente fu costret- 
to all'esilio. Per il comizio improvvisato di Milano, fu con- 
dannato contumace a 12 anni. Ma Gori aveva riparato in 
Sud America, dove restò per quattro anni, svolgendovi sem- 
pre un'attività frenetica: conferenze politiche di propagan- 
da, collaborazione a giornali e riviste argentine, lezioni di 
criminologia alle università di Buenos Aires, La Plata e 
Cordoba, partecipazione alle attività sindacali. Fondò e di- 
resse per due anni la rivista scientifica Criminologia mo- 
derna, alla quale collaborarono i più famosi esperti del set- 
tore. Nel 1902, in seguito ad un’amnistia, poté far ritorno in 
Italia ove riprese subito le sue solite attività. L'anno succes- 
sivo fondò con Luigi Fabbri la rivista Il pensiero, una delle 
più valide pubblicazioni anarchiche in senso assoluto, e vi 
collaborò fino alla morte. Nel 1904 si recò in Egitto e Pale- 
stina, sempre spinto dalla sete di nuove conoscenze: ma or- 
mai le sue forze si riducevano sempre più, e gli ultimi cin- 
que anni della sua vita furono segnati drammaticamente 
dalla sua malattia. Appena possibile, non mancò di tenere 
qualche conferenza, di scrivere qualche articolo. 

La morte, l’8 gennaio 1911, segnò la fine di una troppo 
lunga agonia. Il passaggio del suo feretro, da Portoferraio 
alla sua Rosignano, fu accompagnato dalla presenza di 
migliaia di persone, giunte anche da altre regioni, per ren- 
der omaggio «al ribelle caduto, al veggente poeta che 
-muor). 


anarchia in pentagramma 


Ernesto Iaschi, un calzolaio libertario di Parma 
morto a 77 anni nel 1939 a Novara, raccontava di 
aver conosciuto Pietro Gori in America Latina e ri- 
cordava sempre come egli si portasse ai cancelli degli 
stabilimenti e — prima di iniziare il comizio — si met- 
tesse a cantare dei canti sociali accompagnandoli con 
la chitarra. E’ un’immagine che testimonia di un 
aspetto tutt'altro che secondario della personalità di 
Gori, che fece delle proprie canzoni un impareggiabi- 
le strumento di propaganda elementare anarchica. Lo 
stesso Antonio Gramsci — in un giudizio peraltro tut- 
t’altro che elogiativo — segnala la forte influenza ideo- 
logica esercitata dall’opera di Gori su tutto quanto il 
movimento operaio: che il libertarismo generico (cfr. 
concetto tutto italiano di «sovversivo») sia molto ra- 
dicato nelle tradizioni popolari, si può studiare at- 
traverso un esame della poesia e dei discorsi di P. 
Gori, che poeticamente (!) può essere paragonato 
(subordinatamente) al Cavallotti. C'è nel Gori tutto 
un modo di pensare e di esprimersi che sente di sagre- 
stia e di eroismo di cartone. Tuttavia quei modi e 
quelle forme, lasciate diffondere senza contrasto e 
senza critica, sono penetrate molto profondamente 
nel popolo e hanno costituito un gusto (e forse lo co- 
stituiscono ancora). 

Certo, l’opera poetica di Gori risente fortemente 
del gusto di un’epoca ormai tramontata. Ma ben diffi- 
cilmente si potrà sostenere che canti come Addio a 
Lugano o Stornelli d’esilio — ancora oggi universal- 
mente noti a tutti i militanti d’opposizione — esprima- 
no dell’«eroismo di cartone»! 

Ricordo che nel 1962, quando il Nuovo Canzoniere 
Italiano aveva cominciato le proprie ricerche sui mili- 
tanti di base, una delle cose che più mi colpivano era 
la diffusione che continuavano ad avere diverse can- 
zoni di Gori. Fatte proprie anche dai canzonieri so- 
cialisti e comunisti precedenti l’avvento del fascismo, 
per lo più da cantarsi su arie di canzoni popolari, di 
inni, di brani operistici assai conosciuti, questi canti 
continuavano ad essere cantati anche da vecchi mili- 
tanti del PSI e del PCI con un trasporto che rivelava 
spesso la loro adesione ai contenuti di testi e a deter- 
minate idee germinate sul suolo libertario, che essi 
non ritenevano in contraddizione con la loro milizia 
politica in partiti che si richiamavano al marxismo. 
Le canzoni di Gori erano insomma entrate stabilmen- 
te nella tradizione proletaria, e potevo ora anche 
spiegarmi come mai alcuni anni prima il senatore so- 
cialista Camillo Pasquali, già sindaco assai popolare 
di Novara, avesse voluto che ai suoi funerali, svoltisi 
nel marzo 1956, un coro cantasse // primo maggio, 
forse dopo Addio a Lugano la canzone più diffusa di 
Gori. 

Fino a tempi recenti è mancato però un approccio 
critico alla tradizione del canto anarchico e, per 
esempio, nelle Opere curate da Pasquale Binazzi 
sono riportate solo una parte delle canzoni di Gori. A 
tutt'oggi alcune di esse non sono state ancora colloca- 
te all’interno della sua biografia, cui del resto aderi- 
scono strettamente. Va tra l’altro notato che non 
sempre Binazzi ha distinto nettamente tra poesie e 
canzoni del Gori, sicché alcuni testi segnalati come 
poesie sono stati in realtà cantati. Allo stato attuale 
delle ricerche sono sicuramente attribuibili a Gori 15 
canzoni: 

Il primo maggio, da cantarsi sull’aria del coro del- 
l’opera Nabucco di Giuseppe Verdi, scritto probabil- 
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mente durante la prigionia preventiva per l’avvicinar- 
si del 1° maggio 1892. Riportata in moltissimi canzo- 
nieri sociali, registrata numerose volte sul campo, 
essa è stata adattata a diverse melodie, ciò che è indi- 
ce della sua popolarità. Se ne conosce anche una ver- 
sione in spagnolo. L’inno entrò a far parte del copio- 
ne di Primo maggio. Bozzetto drammatico in un atto 
con prologo in versi e inno corale, rappresentato per 
la prima volta a Paterson nel 1895 e poi nuovamente 
rappresentato in altre città Nordamericane nel corso 
di quell’anno e del successivo. Ricordiamo come Gori 
si prestasse a fare da attore in quel suo bozzetto (il 
teatro sociale è l’altro strumento di efficace propa- 
ganda elementare prediletto da Gori); 

Il canto dei minatori, da cantarsi sull’aria dello 
Spazzacamino (non sappiamo quale canzone si celi 
sotto questo nome, comune ad altri noti canti). Que- 
sta indicazione appare soltanto su un numero della 
«Questione sociale» di Paterson del 1900. Seritto a 
Lugano il 6 gennaio 1891, questo canto non è mai 
stato pubblicato su canzonieri sociali, né registrato 
sul campo; 

Inno del Partito Socialista Anarchico, pubblicato 
in Battaglie con l’indicazione «per musica» e scritto a 
Milano nel carcere cellulare di San Vittore durante il 
luglio 1891. Anch'esso non è mai stato pubblicato su 
canzonieri sociali né registrato sul campo; 

Inno dei socialisti anarchici, da cantarsi sull’aria 
dell’«inno antipatriota francese». Non è pubblicato 
nelle Opere ma è attribuito a Gori da numerosi can- 
zonieri sociali. Si può presumere che il canto sia sta- 
to scritto attorno al 1891, anno di fondazione del 
nuovo partito socialista anarchico rivoluzionario; 

Inno della canaglia (Marcia dei ribelli), da cantar- 
si sull’aria dell’/nno dei lavoratori, scritto a Milano 
nel carcere di San Vittore il 17 luglio 1891. Ha man- 
tenuto una certa diffusione in ambienti anarchici. E° 
pubblicato su numerosi canzonieri sociali ed è stato 
qualche volta registrato sul campo; 

Amore ribelle, da cantarsi sull’aria dell’Inno dei 
nichilisti. Conosciuto anche come Canzonetta del li- 
bero amore è stata, a nostra conoscenza, pubblicata 
per la prima volta sui canzonieri sociali del 1904 (7/ 


canzoniere dei ribelli, Barre, Edizione de la «Crona- 
ca sovversiva»; // canzoniere della rivoluzione, West 
Hoboken). Può forse risalire agli anni 1891/93 (ri- 
cordiamo, per esempio. che del 1893 è la poesia di 
Gori Amore libero, pubblicata sull’«Amico del popo- 
lo» di Milano). Questo canto di Gori è stato più volte 
registrato sul campo, anche adattato a melodie diver- 
se, ciò che è indice della sua popolarità; 

Inno dei lavoratori siciliani, da cantarsi sull’aria 
dell’Inno di Mameli; risale con tutta probabilità al 
dicembre 1893 / gennaio 1894, epoca della repressio- 
ne dai Fasci siciliani da parte di Crispi. Aggiunto nel- 
la seconda edizione di Canti d’esilio. Poesie varie 
(Milano, Editrice Moderna, 1948) era già stato pub- 
blicato in numerosi canzonieri. Non è mai stato regi- 
strato sul campo; 

Il canto dei coatti, da cantarsi sull’aria della canzo- 
ne popolare /n questa oscura cella (Le sofferenze del 
carcerato), risale con tutta probabilità al periodo po- 
steriore alla condanna.di Gori a 5 anni di domicilio 
coatto nel 1894, che lo costrinse a riparare in Svizze- 
ra. Registrata anche numerose volte sul campo, non è 
stata pubblicata nelle Opere, ma è attribuita a Gori 
da numerosi canzonieri sociali; 

Sante Caserio, da cantarsi sull’aria della canzone 
toscana Suona la mezzanotte, venne probabilmente 
scritta a Lugano nel corso del 1894. Non figura nelle 
Opere ma è attribuita a Gori in numerosi canzonieri 
sociali e da Luigi Fabbri. Sembra comunque non ab- 
bia avuto grande diffusione. Non è mai stata registra- 
ta sul campo; i 

Addio a Lugano, da cantarsi sull’aria della canzona 
Addio San Remo bella, scritta in carcere a Lugano 
nel gennaio 1895. Diffusissima, è stata registrata sul 
campo adattata a diverse melodie; 

L’inno dei coatti, da cantarsi sull’aria dell’Inno dei 
lavoratori, risale con ogni probabilità anch’esso agli 
anni 1894/95. Non è pubblicato nelle Opere, ma è at- 
tribuita a Gori da alcuni canzonieri sociali, nei quali 
è: riportata con titoli diversi. E° stata registrata più 
volte sul campo!; 

Stornelli d’esilio, da cantarsi sull’aria della canzo- 
ne toscana La figlia campagnuola, dovrebbe risalire 


testate. 


Un mensile anarchico 


to annuo, 3.000 lire/ versamenti 


Rassegna 


A giudicare dalla comparsa (e 
dalla scomparsa) di giornali, rivi- 
ste, bollettini, ecc., il quadro della 
pubblicistica libertaria è sempre 
vivace. Da quasi un anno esce a 
Caserta Il cerchio, un «mensile 
d’informazione orizzontale» 
com'è specificato nel sottotitolo: 
questo nuovo giornale — afferma 
la redazione — si propone di usci- 
re dall'ambito troppo spesso an- 
gustamente ristretto nel quale pe- 
netra la stampa anarchica. A tal 
fine cerca di dar voce alle varie 
iniziative di lotta caratterizzate in 
senso libertario, facendo in modo 
di superare lo sloganismo spesso 


40 peculiare della gran parte delle 


Libertaria 


quindi che tende a cogliere l’o- 
dierna problematica del modo di 
essere tale. Riflessione, quindi, 
narrativa, commento, satira e vo- 
lontà di superare un orizzonte 
teorico ristretto, volontà di ridi- 
scutere ciò che troppo spesso dia- 
mo per scontato. Insomma - con- 
clude la redazione — ce n’è per 
tutti i gusti, ai compagni l’ardua 
sentenza. Nell’insieme, i numeri 
finora usciti del Cerchio testimo- 


niano dello sforzo compiuto dai 


compagni di Caserta per dar con- 
cretezza alle intenzioni suespo- 
ste. Vi sono riusciti, a nostro av- 
viso, per quanto riguarda la viva- 
cità dell’informazione, grazie so- 
prattutto ad alcuni servizi (come 
le interviste alle donne di Caser- 
ta) di carattere locale. Il cerchio 
(via S. Carlo 31, 81100 Caserta / 
una copia, 300 lire / abbonamen- 


sul c.c.p. 14322812 intestato a 
Paolo Papiro, via Ferrarecce 26, 
Caserta) è in vendita in tutte le 
edicole di Caserta e provincia, di 
Avellino e. Benevento; a Roma 
nelle edicole centrali e della sta- 
zioné; a Napoli nelle edicole cen- 
trali, déllà stazione e nelle libre- 
rie Sapere, Pironti e di via S. Bia- 
gio; a Milano alla libreria Uto- 
pia. i 

A novembre ha ripreso le pub- 
blicazioni, questa volta con perio- 
dicità mensile, la rivista Anarchi- 
smo — la cui redazione è stata 
ospite per oltre due mesi, la scor- 
sa primavera, delle patrie galere, 
insieme ad altri compagni arre- 
stati nel blitz contro Azione Rivo- 
luzionaria. Se qualche non tanto 
lucido cervello dell’apparato con- 
trorivoluzionario statale si illude- 
va di averci spaventati, intimori- 


al periodo iniziale dell’esilio di Gori (1894/95), giac- 
ché egli lo ricorda cantato a Kansas City la sera del 
1° maggio 1896 e ne parla come di «un ormai vecchio 
canto d’esilio». Non è pubblicata nelle Opere, ma è 
attribuita a Gori da alcuni canzonieri sociali e da Lui- 
gi Fabbri. Registrata più volte sul campo, viene can- 
tata su più varianti melodiche; 

Il canto dei lavoratori del mare, pubblicati per la 
prima volta in Canti d’esilio (Chieti, Tip. Ed. Camil- 
lo di Sciullo, 1906), venne scritto a Valparaiso (Cile) 
nell’aprile 1901 e posteriormente musicato da Masor 
Denci. Stampato sui libretti di lavoro rilasciati dalla 
Società Cooperativa di navigazione «Garibaldi», è 
pubblicato in pochi canzonieri sociali. E’ stato regi- 
strato sul campo soltanto nella zona dell’Isola d’Elba; 

Il canto dei lavoratori della terra, pubblicato an- 
ch’esso per la prima volta nel citato Canti d’esilio, 
venne scritto a Tucuman (Perù) nel 1901, ma — non 
essendo mai stato registrato sul campo e mancando 
indicazioni dell’autore — non sappiamo su che melo- 
dia fosse cantato. 

Il repertorio di Gori e in genere il canto anarchico 
hanno conosciuto in questi ultimi quindici anni un 
certo revival dovuto all’attività di ricerca, di sistema- 
zione critica e di riproposta fattane dall’Istituto Erne- 
sto De Martino di Milano e dal Nuovo Canzoniere 
Italiano, grazie alla pubblicazione ne «I dischi del 
Sole» di numerosi canti anarchici e alla loro introdu- 
zione in canzonieri sociali e in spettacoli. Quest’atti- 
vità di ricerca e riflessione sistematica sul canto so- 
ciale italiano ha permesso numerose altre iniziative 
(per esempio, l’antologia di Leoncarlo Settimelli e 
Laura Faravolti sul canto anarchico, peraltro infiora- 
ta di errori, e quella di tipo compilatorio sul canto di 
protesta, di Giuseppe Vettori) che hanno ulterior- 
mente aiutato la diffusione della canzone anarchica. 
Ricordo infine che la ricerca sul campo e quella d’ar- 
chivio hanno permesso a Massimo Castri, Emilio 
Jona e Sergio Liberovici di produrre l’opera teatrale 
E° arrivato l’anarchico Pietro Gori, che qualche anno 
fa ha riproposto la figura di Pietro Gori al pubblico 
di massa. 

Cesare Bermani 


discografia 


Parte delle canzoni raccolte dai ricercatori dell’I- 
stituto Ernesto de Martino o comunque riproposte 
dai cantanti del Nuovo Canzoniere Italiano sono 
pubblicate ne «I Dischi del Sole». 

Canti anarchici 1 - DS 6 

Canti anarchici 2- DS 11 

Canti anarchici 3- DS 28 

Addio Lugano bella. Antologia della canzone 
anarchica in Italia 1 - DS 152/54 

Quella sera a Milano era caldo... Antologia della 
canzone anarchica in Italia 2- DS 1099/01 

Il 29 luglio del 1900, di Emilio Jona e Sergio Libe- 
rovici. Materiali originali (canti, testimonianze, do- 
cumenti) per un uso espressivo, didattico, dramma- 
turgico della cultura di base e per la storia di un regi- 
cidio - DS 1018/20 

Questi dischi possono essere richiesti alle Edizioni 
Bella Ciao — Via Melzo 9 - 20196 Milano. Telefono: 
(02) 228192. 
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ti, dispersi con la sua intempesti- 
va ed indesiderata irruzione a 


mano armata nei nostri domicilii 


e nei nostri affari — scrive la reda- 
zione nel presentare la nuova se- 


rie mensile di Anarchismo (Fran- - 


co Lombardi, c.p. 33, 47100 Forlì 
/ una copia, 1.000 lire / abbona- 
mento 10.000 lire / c.c.p. 
10671477 intestato a Lombardi) — 
ecco qua la prova che i suoi sogni 
non potevano trasformarsi in 
realtà. 

E° uscito recentemente il Cata- 
logo n. 1 della biblioteca «Franco 
Serantini» (via S. Martino 48, 
56100 Pisa), che comprende una 
prima parziale schedatura dei li- 
bri e dei periodici in dotazione a 
questa nuova biblioteca. Nella 
presentazione, i compagni preci- 
sano che la biblioteca nasce in ri- 
cordo del compagno Franco Se- 
rantini, morto assassinato dalla 


polizia il 7 maggio 1972, con la 
donazione del compagno Gino 
Giannotti (morto nel 1976) ed il 
contributo dei compagni di Car- 
rara, Pisa, Milano ed altri. La bi- 
blioteca non vuole essere un mu- 
seo del pensiero libertario ma 
uno stimolo a rivalorizzare e svi- 
luppare la traccia del pensiero e 
dei fatti del movimento anarchi- 
co dal suo nascere ad oggi. E’ per 
questo che si è costituito un col- 
lettivo di compagni con l’impe- 
gno di promuovere una serie di 
iniziative a livello cittadino e, 
possibilmente, in un ambito più 
vasto. 

Da segnalare anche l’ultimo 
numero (datato dicembre 80 / 
gennaio 81) del quasi bimestrale 
Senzapatria (Maurizio Tonetto, 
c.p. 647, 35100 Padova / una co- 
pia, 500 lire / abbonamento 2.500 
lire / c.c.p. 10239358 intestato a 


Carla Morrone, Padova), giorna- 
le «per lo sviluppo della lotta an- 
timilitarista e antiautoritaria». In 
questo numero: un'analisi degli 
equilibri internazionali (F. Me- 
landri), una polemica con le com- 
ponenti legalitarie del movimento 
antimilitarista sulla «difesa po- 
polare nonviolenta» (A. Lombar- 
do), una valida critica del con- 
traddittorio atteggiamento di Al- 
bert Einstein di fronte al militari- 
smo, un capitolo dal libro di Ma- 
ria Occhipinti «Una donna di 
Ragusa» sulla rivolta contro i ri- 
chiami alle armi 36 anni fa’, due 
contributi di Ugo Dessy dalla 
Sardegna, numerose lettere e te- 
stimonianze di lotta dalle carceri 
militari, e altro materiale ancora. 
Per il taglio redazionale ed anche 
per la grafica, Senzapatria si 
conferma come una delle migliori 
pubblicazioni libertarie. 
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si 


de 


ni = 
ERRATA CORRIGE 


Nel corso del montaggio dello scorso numero, il compa- 
gno «montatore» e noi di «A» presenti l’abbiamo fatta 
grossa: una serie di errori nel montaggio del chilometrico 
articolo sulla droga ne hanno pasticciato verso la fine la let- 
tura, stravolgendone addirittura il senso nelle ultime righe. 
Ce ne scusiamo con i lettori e con l’autore, che in una lunga 
lettera polemica con noi e soprattutto con i compagni della 
tipografia scrive tra l’altro di non riconoscere a questo pun- 


to più come mio l’articolo in questione, dal momento che è - 


stato completamente stravolto nei suoi termini essenziali 
nell’ultima parte, tanto da risultare persino lesivo nei con- 
fronti della cooperativa Bravetta ’80, in particolare là dove, 
nelle ultime righe, si parla di finanziamenti ricevuti da que- 
sta struttura come «interni alla riproduzione del valore del- 
la merce, a tutto profitto degli investimenti operati dal 
grosso traffico(!)»: articolo che combinato in questo modo 
risulta svalutare altresì la mia posizione politica complessi- 
va ed il filo logico seguito in tutto il mio discorso. 

Ad ogni modo — prosegue Stefano — per restituire un 


qualche senso al mio scritto, tengo a precisare che la frase » 
«Per quanto riguarda i finanziamenti» che appare a sei ri- 


ghe dalla firma va ricondotta all’ultima parte del capitolo 
riguardante il decreto Aniasi, immediatamente li dove si 
dice: «Gli sono finalmente stati concessi i primi 20 milio- 
ni»: e che il suddetto periodo non ha nulla a che vedere con 
ciò che ne segue. Questo poiché il brano che comincia con: 
«quindi interni alla riproduzione...» va ricomposto a pag. 
39, sotto la 5a riga della 2a colonna, là dove si fa riferimen- 
to alla «sudditanza ai meccanismi del mercato che rendono 
i consumatori spacciatori essi stessi». Subito dopo queste 
parole, in un periodo in cui si parlava dei tossicodipendenti 


(e non del ministro o del partito radicale) si legge che:' 


«stessi radicali, nello stesso tempo non si sono fatti comun- 
que scrupoli», mentre per poterci capire qualcosa occorre 
spostare tutto ciò che prosegue da lì quasi fino alla fine (e 
cioè a: «Tutto ciò significa ridurre enormemente gli spazi di 
autonomia dei centri di base e condizionarne l’operato») 
nel «capitolo» del decreto Aniasi, aggiungendolo pari pari 
subito dopo là dove è scritto: «degno del mago Zurlì, rein- 
trodotto la morfina all’ultimo momento». Ed è solo allora 
che si parla dei finanziamenti, ed è quindi dopo che va ag- 
giunta la parte riguardante: «i primi 20 milioni», con tutto 
ciò che segue, fino a quella famosa 6a riga della 2a colonna 
di pag. 39, già menzionata nel «raccattare i cocci». 

Fatte queste puntualizzazioni, non mi esimerò dal fornire 
qualche consiglio ai compagni. In primo luogo alle redazio- 
ni di non pagare i lavori mal curati, onde correggere un vi- 
zio di trascuratezza annoso, sinonimo di mancanza di cor- 
rettezza umana e politica, se non frutto di qualcosa di più 
spiacevole ancora. In secondo, a coloro che scrivono, di non 
scordarsi mai di aggiungere, provvisoriamente, e fino alla 
scomparsa del «fenomeno», alla propria firma anche quella 
di qualche tipografo, in modo da poter condividere eguali- 
tariamente i fasti delle eventuali corbellerie risultanti dai 
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A fine novembre, quando come ogni anno «chiudiamo» il 
bilancio della rivista e lo inviamo ai diffusori, il deficit era 
di 3.714.688 lire: nelle settimane successive la situazione è 
un po’ migliorata, grazie al fatto che a gennaio «A» non 
esce mai e anche che a fine anno, tradizionalmente, arriva- 
no particolarmente numerosi i rinnovi degli abbonamenti. 
Restiamo comunque in una situazione gravissima, con un 
deficit che a fine gennaio si aggira attorno ai 3 milioni. 


Sono sempre disponibili tutte le annate rilegate della ri- 
vista. Le richieste si effettuano esclusivamente tramite ver- 
samento del relativo importo sul nostro c.c.p. 12552204 in- 
testato a «Editrice A — Milano», specificando chiaramente 
nella causale i volumi richiesti. I prezzi (comprensivi delle 
spese di spedizione postale per l’Italia) sono i seguenti: 


volume triplo 1971/72/73 lire 50.000 
volumi doppi 1974/75 e 1976/77 lire 25.000 l'uno 
volumi singoli 1974-80 lire 15.000 l’uno 


SOTTOSCRIZIONE dal 24.11.1980 al 20.1.1981 


P.G. (Carrara), 5.000; L.C. (Milano), 20.000; E.C. 
(Roma), 10.000; C.C. (Guasila), 2.000; a/m P., A.P. (Ma- 
speth — USA), 9.000; M. (Milano), 10.000; F.P. (Cinisello 
B.), 10.000; C.G. (Bergamo), 5.000; G.G. (Cassina de’ 
Pecchi), 3.000; P.Z. (Roma), 25.000; a/m P., G.V. (Sanre- 
mo), 30.000; a/m P., parte ricavato cena a casa Negri 
(Daly City —- USA), 90.500; M.B. (Monticelli Terme), 
3.000; Collettività anarchica di solidarietà (Barrali), 5.000; 
G.P.P. (Milano), 10.000; P.G. (Carara), 5.000; P.T. (Son- 
drio), 10.000; P.Z. (Roma), 25.000; M.M. (Palazzolo), 
5.000; C.P. (Roma), 1.000; R. e F. (Forlì), 10.000; C. e P. 
(Milano), 20.000; A. e A.F. (Marina di Carrara), 60.000; 
G. e M. (Lyon - Francia), 20.000; A.B. (Miami —- USA), 
163.874; F.F. (Sanremo), 8.000; G.G. (Casalvelino Scalo), 
5.000; Collettività anarchica di solidarietà (Barrali), 
10.000; S.C. (Sarno), 3.000; A.S. (Beaumont —- USA), 
184.000; M. e A.T. (Chicago — USA), 18.500; F.S. (Seria- 
te), 1.000; B. (Milano), 12.500; N.S. (Brescia), 5.000; 
G.D. (Tolentino), 2.000; G.G. (Mestre), 5.000; P.T. (Ca- 
nosa), 20.000; R. (Roma), 10.000; M.T.R. (Milano), 
15.000; A.C. (Castenedolo), 10.000; a/m A.B., parte rica- 
vato 1° pic-nic della stagione (Miami - USA), 138.000. To- 
tale lire 1.004.374. 


Rinnoviamo l’invito a tutti i compagni/e a collaborare 
con noi della redazione per allargare e rafforzare la rete di 
distribuzione commerciale della rivista nelle edicole. Tra- 
mite la distributrice commerciale SODIP, siamo in grado 
di far arrivare «A» in tutte le edicole italiane: è sufficiente 
che i compagni ci comunichino l’indirizzo dell’edicola ed il 
quantitativo di copie che vi si vuole far arrivare. A partire 
dal numero successivo la rivista dovrebbe trovarsi in vendi- 
ta nell’edicola segnalata, con il quantitativo richiesto. Se 
così non fosse, informateci subito e noi provvederemo a se- 
gnalare alla distributrice carenze ed errori, affinché vi prov- 
veda. 

E’ fondamentale che, una volta avviata questa distribuzio- 
ne commerciale nelle edicole, i compagni continuino a «te- 
nerla d’occhio», verificando che la rivista arrivi, venga 
esposta e ron imboscata (come spesso accade). A chi si im- 
pegna a «fiancheggiare» la distribuzione commerciale della 
rivista, inviamo gratis — dietro richiesta — manifesti e adesi- 
vi pubblicitari di «A» da affiggere nei dintorni delle edicole. 

A partire da questo numero «A» è in vendita anche in due 
edicole di LATIANO (ba). 


I fotomontaggi pubblicati sull’ultima di copertina dello 
scorso numero e di questo, nonché quelli su Reagan apparsi 
sullo scorso numero, sono di Tullio Ghiandoni. 

Tutte le foto delle zone terremotate pubblicate su questo 
numero (compresi gli interni di copertina) ci sono state for- 
nite dal Centro studi libertari di Napoli. 


